林小雨還站在窗邊，教學樓的燈光已經全部亮起。她剛把李老師的便籤夾進筆記本，手機螢幕忽然又亮了。
推送標題跳出來：“教育部通報表揚‘真實教育’試點專案，多地啟動複製計劃”。
她點開連結。新聞畫面切到釋出會現場，王老師站在講臺上，身後大屏顯示著“匿名論壇執行模型圖”。他穿著那件常穿的灰藍色襯衫，領口整齊，聲音平穩。
“我們不是取消規則，而是先開啟通道。當學生願意說，我們才能教。”
林小雨盯著那句話，手指停在螢幕上。她記得第一次在論壇發帖時，手心全是汗。那時王老師還在班上提醒大家“不要沉迷網路表達”，現在他卻站在這裡，說著和過去完全相反的話。
頁面往下拉，看到一段採訪實錄。有記者問他是怎麼想到做這個改革的。王老師沉默了幾秒，說：“那個總寫故事的女孩，讓我明白，教育需要真實，需要創新，也需要勇氣。”
林小雨的眼眶一下子熱了。
她低頭翻自己的筆記本，那句“當一個故事被聽見，它就開始生長了”還在紙上。她忽然覺得胸口發悶，像是有什麼東西從很遠的地方回來了，重重地落在心裡。
新聞繼續播放。教育局組織首批觀摩團來學校參觀。王老師帶著幾位老師走進機房，演示論壇後臺操作流程。學生們匿名投稿，教師只能以化名回應，優秀內容由系統自動歸類到“成長記錄庫”。
一位參觀老師提問：“這種模式會不會影響教學進度？”
王老師搖頭。“我們做過統計。參與論壇的學生，語文寫作平均分提升八分，心理測評焦慮值下降百分之二十三。更重要的是，他們開始主動交作業了。”
旁邊有人拍照記錄流程圖。另一人小聲問：“你們真能讓學生一直堅持寫？”
“不是堅持。”王老師說，“是他們自己想說。”
鏡頭掃過教室牆面，貼著幾張學生手寫的感言。其中一張寫著：“我以前以為沒人聽我說話，後來發現，只要寫了，就有人看。”
林小雨關掉影片，開啟班級群。群裡依舊安靜，沒人提這件事。她也沒說話，只是把新聞連結轉發到了匿名論壇的個人主頁。
時間一點一點過去。天徹底黑了下來。她坐在書桌前，電腦還開著，瀏覽器停留在論壇頁面。評論區開始出現新留言。
“我們學校能試試嗎？”
“老師會允許我們匿名發言嗎？”
“我也想寫點真實的。”
她沒回復任何一條。手指在鍵盤上停了很久，最後開啟圖片編輯軟體，上傳了一張照片。
那是她初一時在教室後排拍的。陽光照進來，黑板上有她寫的一句話：“你說的話，也許沒人當回事，但一定會被某個人記住。”底下是一行別人用粉筆補的字：“我已經記住了。”
這張圖她儲存了很多年，從未公開過。現在她把它發了出去，配了一段文字：“最好的教育，是敢於嘗試，敢於改變，敢於讓學生成為主角，也敢於讓教育走向全國。”
傳送之後，她沒有重新整理頁面，也沒有檢視點贊數。她只是合上電腦，起身走到陽臺。
樓下操場有學生跑步，腳步聲斷斷續續傳來。風吹動晾衣繩上的校服，衣角輕輕擺動。她望著遠處的教學樓，三樓東側的辦公室燈還亮著——那是王老師的工位。
她不知道他在不在裡面。
第二天清晨，林小雨到校時，發現走廊多了幾塊展板。上面印著論壇執行機制流程圖，還有各地學校申請加入試點的名單。已經有十七所中學提交了接入申請，最遠的來自西北地區。
課間操結束後，她路過公告欄，聽見兩個低年級女生在討論。
“聽說那個論壇是我們學校發起的？”
