“嗯,還有一個學姐一直在寫故事,老師就是因為看了她的帖子才改的制度。”
“她現在還在寫嗎?”
“不知道,但她昨天發了一條動態,很多人都轉了。”
林小雨低下頭,快步走開。
中午吃飯時,食堂電視正在播放教育新聞。畫面裡,王老師站在一所鄉村中學的教室裡,指導當地教師搭建簡易版論壇系統。他說:“不需要複雜技術,一張紙、一個盒子,也能做成匿名信箱。”
鏡頭切到孩子們圍在箱子前寫紙條的畫面。有人畫了個笑臉,有人寫了“我不想上學”,還有一個孩子寫道:“我爸媽離婚了,但我裝作沒事。”
林小雨放下筷子,掏出手機搜尋最新進展。她看到一篇報道,標題是《從一所學校到十七個試點》。文中提到,教育局已成立專項小組,準備將這套模式納入青年教師培訓課程。
她退出頁面,點開論壇後臺。她的那條動態已經被置頂,評論超過兩千條。有人留言:“我們校長看了新聞,今天開會討論要不要建類似平臺。”另一個說:“我剛剛鼓起勇氣給班主任遞了張紙條,寫了我一直不敢說的話。”
她一條一條看下去,看到一個ID叫“七班小陳”的使用者寫道:“我昨晚寫了家裡的情況,今早收到一個老師回覆,只有一句話:‘謝謝你願意說出來。’我就哭了。”
林小雨關掉手機,抬頭看向窗外。陽光照在操場上,一群學生正在排練運動會入場式。他們舉著班牌,喊口號的聲音整齊有力。
下午第一節是語文課。王老師走進教室,手裡拿著一疊列印稿。他把資料分發下去,說:“這是教育局下發的‘學生表達支援指南’試行版。從下週開始,每個班都要設立‘傾聽角’,大家可以匿名投遞想法。”
全班安靜了幾秒,隨後響起低聲議論。
“真的可以隨便寫?”
“會被老師認出來嗎?”
“如果寫批評怎麼辦?”
王老師站在講臺前,目光掃過每一個人。“可以寫任何事。不記名,不追責,不公開原稿。我們會定期整理共性問題,在班會上討論解決方案。”
下課鈴響後,林小雨收拾書包準備離開。王老師叫住她。
“你昨天發的那條動態,很多人看到了。”
她停下動作,看著他。
“包括我在內。”他說,“謝謝你當年寫下第一句話。如果沒有你,這個改變不會發生。”
林小雨沒說話。她想起很多年前,自己縮在教室角落,連舉手都害怕的樣子。那時她以為,自己永遠只會是一個旁觀者。
王老師從抽屜裡拿出一份檔案,封面寫著“全國試點推廣手冊”。他翻開一頁,指著其中一欄說:“我們在附錄裡收錄了你的早期帖子摘要,作為‘學生成長起點案例’。”
她接過檔案,指尖碰到紙面。那一瞬間,她忽然明白,有些事一旦開始,就不會停止。
放學後,她回到教室取落下的水杯。講臺上放著一個新箱子,木製的,漆成淺綠色,上面寫著“傾聽角”三個字。旁邊還有一沓空白卡片和一支黑色簽字筆。
她走過去,拿起筆,在卡片上寫了四個字:“你可以寫。”
然後她把卡片放進箱子,蓋上蓋子。
箱子很輕,放在桌上幾乎沒有聲音。








