按下通話按鍵時，他的指關節因為用力而泛白。
滋滋的電流聲過後，他沉穩而迅速的聲音在狹小的值班室裡響起：
“彭東，你帶劉江，立刻去巖下村第三排住戶區！重點盯住李寶田和楊海如這兩家！李寶田那個倔驢，上次排查就跟你槓上了，嫌我們踩了他家菜地，這次就是抬，也得把他全家給我抬走！楊海如老人年紀大了，腦子有時候犯糊塗，你們多費點心，耐心勸，千萬別讓她犯倔！”
“我去勸半山腰那個楊老太——就是守著老四合院不肯走的那個，她兒子常年在外地打工，就她一個人住。”
“範緒成！你守著監測點，眼睛給我瞪大點！每十分鐘，必須向縣局地災中心報一次即時資料！記住，哪怕資料只是放個屁，有點風吹草動，也得給我清清楚楚記下來，報上去！操作流程在腦子裡再過三遍，絕對不能出任何岔子！”
對講機那頭立刻傳來幾聲乾脆利落的“收到！”。
彭東已經開始麻利地收拾雨衣、強光手電、救生繩，一股腦塞進揹包，動作快得像是在拆彈。
劉江是所裡去年剛退伍安置過來的兵哥哥，一身結實的腱子肉，此刻正彎腰把厚重的雨靴鞋帶系得死緊，一副隨時準備衝鋒的架勢。
“所長，要不……你先吃口熱的墊墊肚子？”
角落裡傳來範緒成小心翼翼的聲音。他舉著一桶剛泡好的、冒著誘人白汽的紅燒牛肉麵走過來——這是所裡熬夜值班必備的續命神器，塑膠蓋子上凝結的水珠不斷往下滴。
範緒成是去年剛分來的大學生，臉上還帶著沒完全退乾淨的學生氣，厚厚的眼鏡片後面，一雙眼睛佈滿了紅血絲，一看就是熬了大夜沒休息好。
劉楚生本能地想吼一句“都什麼時候了還吃個屁！”，但話到嘴邊，看見範緒成那濃重的黑眼圈和稚氣未脫的臉上強裝鎮定的表情，語氣不由得軟了下來。
他接過範緒成遞來的紙巾，胡亂擦了擦手心的汗，扯出一個有點僵硬的微笑：“等這場雨停了，安穩了，我請你們去縣城‘好再來’搓一頓！牛蹄、毛肚管夠，讓你們吃到扶牆出！”
“真的？所長你可別畫餅啊！”
範緒成的眼睛瞬間亮了，連日的倦意似乎都被這個承諾驅散了不少。
“我老劉啥時候說話不算數過？”
劉楚生用力拍了拍他的肩膀，把那份沉重的囑託拍進去，“守好家，等我們回來。”
說完，他抓起掛在門後那件熒光黃的醒目雨衣，利落地套在身上，拉鍊“刺啦”一聲，直接拉到頂，遮住了半張臉。
嘩啦一聲拉開值班室的門，門外的風雨立刻裹挾著冰冷的溼氣和泥土味，一股腦地撲了進來，讓人忍不住打了個寒顫。
雨點密集地砸在雨衣上，發出噼裡啪啦的響聲，像無數顆小石子毫不留情地砸過來。
劉楚生深吸了一口帶著溼冷土腥味的空氣，抬腳毅然走進了茫茫的、危機四伏的雨幕之中。
剛走出去兩步，腳下的青石板路就濺起渾濁的泥漿，瞬間給他的卡其色褲腿來了個“泥點彩繪”。
雨實在太大太急，地上的積水已經沒過了腳踝，每走一步都像在泥潭裡拔蘿蔔，異常艱難。
他擰亮強光手電，光柱在密集得如同簾子般的雨幕中艱難穿透，能照亮的範圍不過身前幾米。
遠處的房屋和樹木都成了模糊扭曲的黑影，只有偶爾劃破厚重夜幕的慘白閃電，能短暫地照亮前方那條泥濘不堪、充滿未知兇險的路。
他要去的楊海如老人家，在羅丁巖的半山腰上，那個孤零零的老四合院裡。
那片區域地勢最陡峭，幾乎就是緊挨著山體，是這次暴雨預警中，重中之重的危險區域
劉楚生心裡門兒清，楊奶奶可不是個好勸的主兒。
。急誰跟勸誰，兒那在死要也死，兒那在就，方地的子輩一了住伴老和是子院那說，窩挪肯不活死是就太太老，說歹說好，子釘過去自親就他，查排患害災質地搞次上
。疼生，上臉人往樣一子鞭像，雨的冷冰著卷，著地嗚嗚，鬨起著跟還風，思意的小變有沒毫雨
。睛眼的周四著察觀地惕警雙一出只，臉張整了住遮乎幾，拉了拉下往又子帽雨把生楚劉
。窪水的石是坑是下底知不、一不淺深個個一亮照，著悠晃上路山的溼濘泥在電手
。直子肚小他得凍，灌裡往地斷不水雨的冷冰，上皮在，溼就早，挪前往地腳一淺腳一深他
。下一了震裡袋口水防在機手，鐘刻一概大了走
”】恐驚【】恐驚【！快加在還度速！米毫2了漲又移位到測監剛，長所“：訊簡的來發緒範是，看一來出掏地力費，步腳下停他
。分幾了快又得由不伐步的下腳，裡兜回塞機手把，”！死盯，到收“個了回地僵指手，娘句了罵裡心生楚劉
！跑賽爺王閻跟在是就直簡，路破這，氣天鬼這
。劇悲的回挽法無釀能可都，鐘分一上晚，子院老的險危個那離勸楊把快儘須必他
。砸下往斷不樣一線了斷像珠水的上子葉，狀形了沒底徹，歪西倒東得揍雨暴風狂被叢木灌的邊路
。跳驚心人得聽，聲”嚕咕“的悶沉出發中聲雨的啦啦嘩在，落滾上坡山的溼從石碎的鬆有爾偶
。路趕頭悶續繼又，險危的時即有沒認確，山的黢黢黑看看頭抬地惕警生楚劉
。”戰舌槍“的似類著歷經在也計估，邊那江劉和東彭刻此，道知他
。誰服不也誰，夜三天三上吵能都部幹的里鄉跟，事的分劃地基宅為因次上，的名了出是氣脾倔的田寶李
。澡洗上人星喵讓於亞不度難，園家離撤，當家棄放他讓次這
。表到大定肯力，絡聯的局縣和持保刻時要又，料資的命要些那著盯死死要既，點測監著守人個一，緒範有還
。了料資理去跑得就，口幾拉及得來沒都己自他計估，麵泡桶那才剛
。來起跑小裡水泥在是乎幾，了急更裡心生楚劉，兒這到想
！方地的全安到帶都人有所把，前之生發難災在要定一！點快再！點快！快：著擊敲樣一鼓擂像，頭念個一有只裡心他
。氣過不人讓得集，織如幕雨
。噬吞切一將，難發起暴能可時隨，巨荒洪的氣怒攢積在正、的了擾驚被頭一像，著立矗地默沉中其在，影黑的大龐那巖丁羅
。中之夜雨的卜未途前、伏四機危片這了進扎地顧反無義，柱的弱微比無得顯中夜雨在束那中手握，牙槽後咬生楚劉
