腦部CT的申請，像一顆小石子投入深潭，泛起的漣漪比姚斌預想的要大。
主治醫生劉主任拿著申請單，眉頭擰成了疙瘩。他盯著隔離觀察室裡“情緒穩定”了許多的姚斌，眼神里充滿了審視。“姚斌，你想做CT，是因為身體不舒服，還是……”他頓了頓，“又有了新的‘感覺’？”
姚斌坐在床邊，雙手規矩地放在膝蓋上，努力讓眼神顯得空洞又帶著點恰到好處的迷茫。
“就是……頭有時候會懵懵的，像罩著層東西。夢裡的事，醒過來分不清……我想，是不是腦子真的撞壞了？”
他指了指自己額頭上已經結痂的傷口，那是昨晚撞牆留下的。
這套說辭，半真半假，符合一個“時而清醒時而糊塗”的病人的認知。
既表達了對“幻覺”的苦惱（這是醫生希望看到的“病識感”），又給出了一個合理的醫學檢查理由。
劉主任在病歷上記錄了幾句，不置可否：“我先看看安排，CT室那邊預約很滿。你現在的首要任務是按時服藥，穩定情緒，其他的不要多想。”
姚斌乖巧地點頭，心裡卻清楚，這只是第一關。
他必須讓醫生相信，做這個檢查對“治療”有“幫助”。
機會出現在兩天後的“心理疏導”時間。
來的不是平時的醫生，而是一個看起來更年輕、戴著眼鏡、書卷氣很重的實習醫生。姚斌心中一動。
年輕醫生按部就班地問了些問題，姚斌回答得中規中矩。
聊到“家庭支援”時，姚斌忽然“情緒低落”下來，喃喃道：
“我想我兒子了……上次夢見他哭，說爸爸怎麼還不回家……我是不是真的回不去了？”
他的眼眶適時地紅了，演技堪稱影帝級別。
年輕醫生顯然經驗不足，有些無措，安慰道：“只要積極配合治療，康復是有希望的。家屬的關心也很重要……”
姚斌趁機“懇求”：“醫生，我能……給我妻子寫封信嗎？就幾句，告訴她我在這裡挺好，讓她別擔心兒子……寫完您幫我看看，要是沒問題，能不能……託人帶出去？我怕打電話，又說出什麼讓她害怕的話……”
他表現得像個擔心家庭、渴望溝通卻又怕失控的病人，極易博取同情。
年輕醫生猶豫了。
按規定，姚斌的通訊是受限制的。
但面對病人“合理”的情感訴求和“配合治療”的態度，他動了惻隱之心。
“寫信可以，但內容我要檢查。至於送出去……我得請示一下劉主任。”
“謝謝您，謝謝！”姚斌連連道謝，眼中充滿“感激”。
這是一步險棋。
信的內容必定被審查，他不可能直接傳遞敏感資訊。
但他的目的，本就不在信的內容，而在“送信”這個渠道本身！只要信能離開醫院，哪怕只是交到劉主任手裡再轉交，他就有機會做手腳。
下午，年輕醫生真的帶來了信紙和筆，並在旁邊監督。
”。斌。你想。家回就了好病我等。子兒和己自好顧照，飯吃時按。心擔別，好很都士護生醫，療治裡這在我，英秀“：”常正“常非得寫斌姚
。綻破無毫，切意真
”。看看任主劉給去拿我“。好摺紙信將，頭點點，完看生醫輕年
。眼子嗓了到提心的斌姚
。了來步一的鍵關
。層夾側的疊摺紙信了在粘，溼沾唾用，）段片鍵關的碼盤雲（字數的小微其極個幾的出劃上盒藥廢在甲指用和）卷一的小極他被已（紙膠塑點那的下剩包麵椒辣將，意注不生醫輕年趁，頭線一了下扯上服號病從前之他
。現發難極則否，看細仔著對開展全完紙信把非除
。中手子妻達到，院醫出流能終最信封這賭，”書家溫“張一查檢地細仔麼那會不任主劉賭他
。視檢法辦想會定一，掛牽的夫丈對和心細的以，起凸的常異個那到，信到看英秀陳要只
。碼盤雲個那起想示提能許或，段片字數些那
。了走拿被信
。汗冷是全背後，上床在靠般虛同如斌姚
。神心的大巨他了費耗，”腳手“點一的道足不微這
。待等的長漫更是來下接
。海大沉石也後去出送信，訊音無杳請申的TC
