空調輕輕運轉，螢幕停在暫停畫面，時間像被人按住了一樣，慢慢流淌。
林宇把手機放到一旁，看向蘇瑤和林悅：“大概四十分鐘到，這段時間你們先休息一下。”
他起身，把兩張椅子往後挪了挪，讓她們能把腿伸直，又把靠墊重新調整了角度。
趙晨已經自覺地把桌面清空，只留下紙巾和水杯，甚至連插線板的線都重新繞好，避免絆到。
陳風低聲說了一句：“我去門口等，到了第一時間拿進來。”
這一切進行得自然又順暢，像是早就排練過無數次。
蘇瑤看著他們忙來忙去，忍不住問：“我們真的什麼都不用做嗎？”
林宇回頭，語氣溫和卻堅定：“不用，你們今天只負責坐著、看著、提想法就好。”
林悅輕輕笑了一下，沒有再堅持。
外賣到得很準時。
陳風提著袋子進門時，趙晨已經把桌子擦了一遍，餐墊鋪好，連一次性筷子的包裝都拆了一半。
林宇把飯盒一一擺開，按照之前記住的口味，把偏辣的、清淡的分好位置。
“先吃。”他說，“熱的時候最好。”
蘇瑤剛伸手，林宇已經把筷子遞到了她手邊，順便把湯的蓋子開啟，輕輕吹了吹。
林悅那邊，趙晨已經倒好飲料，把吸管插好，位置剛好方便拿。
陳風站在一旁，看兩人開始吃了，才退後一步，像是在確認沒有遺漏。
吃飯的過程很安靜。
不是刻意的沉默，而是一種被照顧得很妥帖的放鬆。
她們偶爾說一句“這個不錯”，男生就默默記下；一句“有點涼”，空調溫度立刻被調高。
等她們吃到一半，林宇已經把垃圾袋準備好，陳風則去洗了手，準備隨時收拾。
直到兩人放下筷子，男生們才動手。
收盒、打包、分類、丟垃圾，一氣呵成。
“你們不吃嗎？”林悅看著他們。
陳風笑了笑：“等你們吃完再說。”
男生們這才簡單吃了幾口，但速度很快，沒有久坐。
午後的工作重新開始。
女生們坐在一旁，偶爾低聲討論某個畫面是否合適，卻始終沒有被要求參與具體操作。
蘇瑤看了一會兒，又忍不住問：“真不需要我們幫忙剪嗎？”
”。好就來們我些這，主公煩麻用不“：答回邊一作邊一宇林
。晰清外格得顯話句那讓卻，調強的意刻有沒，然自很得說他
。去過段一段一間時
。前向點點一條度進的上幕螢，面地到移邊窗從線的午下
。整調地聲不被會置位的子椅，邊手在放份小分被食零，的滿是遠永杯水——好很得顧照被們生
。在，看在是多更們
。間時眼了看，作的裡手下停宇林，右左點六晚傍
”？賣外點是還？麼什吃想上晚“，和溫舊依氣語，人兩向轉，著說他”。了點飯晚到多不差“
。點節個一另了到走地然自奏節的天白，刻一這
