前面是雜樹林。
穿過林子，一片臺地。
什麼都沒有，只有幾個不起眼的土堆。
走近了才看清，是地窩子。
往下挖的，上面搭著樹枝和泥，遠遠望去就是荒地。
入口矮得只能彎腰鑽進去。
陳賡掀開簾子。
盧潤東彎腰，鑽了進去。
地窩子裡光線很暗。
他從外面進來，眼睛一時不適應。
先聞到了捲菸味，很濃，混著泥土的潮氣和墨汁的苦味。
然後他看見了。
三個人。
一個坐在桌角，手裡捧著書，側著身子借洞口的光在看。
一個坐在桌邊，面前攤著電報稿，手裡捏著鉛筆，正逐行圈閱。
一個站在牆邊，背對著他，仰頭看牆上的地圖。
是真人。
不是照片。
不是影像。
不是史書上那些被翻印了無數遍的銅版紙插圖。
盧潤東站在門口，渾身僵住了。
不是緊張時的僵硬，是從骨頭縫裡往外凍住的僵硬。
膝蓋不會彎了，腰不會動了，嘴唇貼在牙齒上，像被膠水粘住了。
他想往前走一步——腦子裡下了命令，腿不執行。
他想開口說一句話——第一個字在腦子裡排練了無數遍，舌頭不動。
喉嚨被掐住了。
那隻手不是別人的，是他自己的。
他就那麼站著。
。上地泥在投地長長子影的他把，來進打後背他從的口
。抖在子影個那
。來頭起抬位那的書看
。起，上桌在放書把他
。穩的裡頭骨是，穩的看人別給走是不——穩極得踩都步一每但，快不
。定站，前面東潤盧到走他
。面對面人兩
。高很
。瘦很
。了形些有
。近很得離
。味氣的合混香墨卷書和菸捲的淡淺那上他到聞能，髮白幾的角鬢方對見看能東潤盧到近
。手出他
。明分節骨，熱溫，燥乾手隻那
。人己自的路遠很了走個一拉像，拉是，握是不——手的東潤盧了住拉他
”。看看來都“
。話說影背的圖地看對，去頭過轉他
。暖溫卻大不音聲
”。啊他了虧多，兒這到地瀾無波無路一能們咱“
。來過轉的圖地看
。亮的來出淬火戰年十幾被種一有里神眼，厚敦孔面，大高材
。聲一了嗯，東潤盧量打下上他
”？他是就“
。話接邊旁在賡陳”。他是就“
。了看人給來出拿能於終，貝寶的年多了藏個一耀炫在像，意得的住不藏一著帶裡音聲
。筆鉛下放的報電看
。火爐的天冬像得和溫，和溫很目。來過走起後然。正正端端得放，緣邊的紙準對尖筆，邊旁稿報電在擱筆鉛把，緩不急不作
。住停，前面東潤盧到走他
”。志同東潤“
。句一了加後然。字個四這了說聲輕他
”。了面見又們咱。好你“
。了酸就子下一子鼻的東潤盧
。麼什說在人個這道知他
。句幾上說沒都話，忙忙匆匆，兢兢戰戰，面次那初年72
。事的天昨說在像得淡平氣口，”了面見又“說人個這在現
。天一是只就的真，裡眼他在，鍊淬數無的火和年十這像好
”。坐也你，賡陳“。子凳的邊桌指了指位那的書看”。坐“
。去下坐角桌著挨東潤盧
。僵點有還作，上子椅在落屁拉半
