宋老驢站在廊簷下。
他聽見書房門反鎖的聲音就過來了，站在門口沒動。
他跟著盧潤東這麼多年，從遼西的雪地到上海的血戰，從來沒見過他把門反鎖。他沒有敲門，只是在門口靜靜地站著，像一尊石獅子。
不知道過了多久，院子外面傳來腳步聲。
不是一個人的，是幾個人的。
陳賡的聲音在走廊裡響起來，語氣裡沒有平時的嬉皮笑臉，只有一種在極嚴肅場合才會用的低沉：“老盧，你在裡面吧？有急電。”
門開了一條縫。
盧潤東走出來的時候臉上的淚痕已經擦過了，但眼眶還是紅的。
陳賡站在門口，唐澍站在他身後。
陳賡手裡拿著一份電報，臉上的表情比平時任何時候都要嚴肅。他把電報遞給盧潤東，聲音壓得很低：“老家來電。讓我與唐澍即刻返回西安。另外——請潤東同志一起返回，有要事相商。”
盧潤東接過電報，就著走廊裡昏暗的光線看了一遍。
電報是1號親筆擬的，措辭一如既往地簡練——“令陳賡、唐澍二同志即刻返回西安。請潤東同志一併返回，有要事相商。”
但“有要事相商”這五個字的分量他比誰都清楚。
1號不是一個會用重詞的人，他說“要事”，那就是真的出了大事。盧潤東沒有問是什麼要事，陳賡也沒有主動說。他們都知道在走廊裡談論這種事情不合規矩。
“我知道了。”盧潤東把電報摺好放進口袋，聲音還帶著剛才壓抑過的沙啞，“什麼時候走？”
“越快越好。行程已經安排了，先回西安，具體事務到西安之後再談。”陳賡看了一眼盧潤東的臉色——眼眶還是紅的，但目光已經恢復了平時的沉穩。
陳賡在心裡嘆了口氣，他見過戰場上無數種悲傷，但盧潤東的悲傷是最讓他心疼的那一種：把所有的痛都嚥下去，然後站起來繼續做該做的事。
不是不想哭，是沒時間哭。
不是不疼，是還有比疼更重要的事要做。
盧潤東轉過身，對著站在廊簷下的宋老驢說了一句：“安排一下。五月下旬，我回陝西。把川軍的換防、第一集團軍的調動、犧牲名單的核對——這些事的負責人列個單子給我。我走之前，一樣一樣交代清楚。”
宋老驢應聲去辦。
盧潤東又轉身對陳賡說：“你們先走。我這邊安排完了就動身。西安見。”陳賡點了點頭，和唐澍對視了一眼，轉身離開。
院子裡又安靜下來。
景晟不知什麼時候把花貓又抓回來了，抱在懷裡，貓不情願地甩著尾巴。景嵐還趴在石桌上，但大字已經不寫了，只是看著父親的書房門發呆。
李若薇站在廊簷下看著盧潤東的背影，沒有上去打擾。
她知道這個男人接下來要做的事——把蘇北、山東、安徽的沿江沿海防線從頭到尾梳理一遍，把每一道命令寫清楚，把每一條部署推敲到位，把每一個犧牲者的名字核實到村到戶。
然後才能走。
五月底。徐州。
。部總區戰五第
。宵通個三整整了坐裡室戰作在東潤盧
。冊名者牲犧、列序調軍團集一第、案方防換軍川——案檔的厚厚份三著攤上桌的前面他。楚楚清清得註標都線給補條一每、點兵駐個一每、線防道一每，號記了滿標筆鉛藍紅用上圖地
。重很得，劃一筆一名簽，名的籤筆親他有都頁一後最的案檔份一每
。防深縱形，域區角三皋如、應寶、州滁在署部師個五。師個十計共，師個三的充補近新及以師個七餘剩部湘劉軍川
。開鋪線一皋如到沂臨從防海海黃著沿師個五外另
”。來上想別都板舢的子鬼隻一，線條這的守子老“：句了說，上地在吐葉茶把後之令命完看，葉茶著嚼裡，上邊場練訓在蹲候時的令命到接湘劉
。建歸北華回，北蘇到撤後部全隊部甲裝有所的軍團集一第
”。心放我，人的你。師三十三給江。北華回軍一第“：話句兩了說只，話電個了打閣麟佟給裡部揮指的江靖在忠自張。守駐旅兵炮個一和師兵步個兩下留塞要江
”。心放你，令司“：說，兒會一了默沉頭那話電在閣麟佟
。好包紙皮牛用，冊理整部全，間時牲犧、隊部屬所、貫籍、名姓者亡陣的役戰次一每，江、海上、東山、北華到，始開役戰西遼從——份一到拿單名牲犧有所
。命的兒妻有母父有、的生生活經曾條一，命條一是都後背字名個一每。了去下不翻就頁幾了翻，裡手在拿冊名把東潤盧
”。代個有得人的著活，了在不經已人的了死。戶到實核。村到實核。實核要都，人個一每的冊在“：遍三了說人的謀參對，上合冊名把東潤盧
。戰作調伍隊有所區戰五第揮指權全權左下留
。三前排裡人的過見東潤盧在養素事軍，過造深院學事軍芝龍伏聯蘇，期一埔黃，長謀參總是權左
。權左了給攤部全牌底的區戰個整把東潤盧，案方對應的方我到向能可的子鬼從，防海海黃到線防江長從。午下個一整整了談圖地著對人個兩，室戰作到權左把東潤盧
”。你給隊中行飛個一的場機應寶、旅炮重五五一個一、旅橋舟個一了留外另。示請用不，用就用該，候時的在不我。信的降起認確場機應寶是這“：裡手權左在放，章印和封信個一出掏裡兜從他，了臨
。鏡眼扶了扶，匙鑰過接權左”？的代要麼什有還“
。兒會一了默沉東潤盧
。糊糊模模得染暈廓的牆城把，來起升在正汽水的上河運外窗
”。搶來我間時的面後，了住撐你。坎道一第是邊這你，衝哪往管不但。定確不還在現我——衝哪往峰洪，開一門閘，度程定一到蓄。水蓄是，退是不這。靜安也海上，靜安北華，靜安北東。了靜安太間時段這子鬼是。線防是不的心放不最，走一這我，左老“：來出了說憂擔句一後最把，權左著看，過轉他
