淮安府清河縣，自高家堰二十二口大堤齊潰，已整整二十一日。
渾濁的黃水早已褪去最初的洶湧，卻依舊漫過縣城大半地界，昔日的街巷民居，只剩半截殘垣泡在汙水裡，青磚酥軟，一碰便簌簌掉渣。
連片的茅舍早被衝得無影無蹤，只剩幾根歪扭的木樑，孤零零戳在水面上，掛著破爛的衣襟、散亂的稻草，還有幾縷風乾的血痕。
風掠過水麵，帶起的不是水汽，而是濃烈的腥腐味, 水面上漂浮的牲畜屍體、殘破傢俱，還有幾具腫脹發白的災民遺體，被水流輕輕推著，撞在斷牆上，發出沉悶的 “咚、咚” 聲。
烏鴉成群落在殘垣上，啄食腐肉，嘶啞的叫聲刺破死寂，聽得人心頭髮緊。
殘垣、樹梢、高地土坡上，擠滿了災民。
老人們蜷縮在草堆裡，白髮溼漉漉貼在枯瘦的臉上，嘴唇乾裂滲血，眼神空洞得像死灰，連呻吟的力氣都沒了；
中年漢子們靠著斷木，赤著腳，腳底板泡得發白潰爛，眼神麻木得只剩絕望；
婦女們緊緊抱著懷裡的孩童，孩子小臉蠟黃，嘴唇泛青，餓得連哭都沒力氣，只有微弱的喘息。
十日沒糧，十五日斷水，洪水不退，瘟疫初起。
一個面黃肌瘦的少年，撐著搖搖欲墜的斷牆，腳下一滑，直直摔進淺水裡，掙扎了幾下，便再也沒了動靜 —— 是餓脫了力。
旁邊的母親眼睜睜看著，連哭都哭不出來，只是死死咬著嘴唇，嘴角滲出血絲，眼神里只剩麻木的死寂。
絕望，像這無邊的黃水，浸透了每一寸土地，壓垮了每一個人。
沒人再盼官府賑災，沒人再信朝廷旨意。
早在洪水第五日，清河知縣便帶著家眷、搜刮的錢財，躲到了城西高地的臨時官署裡，日日飲酒吃肉，對災民的哭喊哀求，充耳不聞；府衙、布政司的賑災文書，層層推諉，半個月才送到金陵，等金陵的旨意下來，又要層層傳達，災民們早就沒了盼頭。
“死了…… 都得死了….....…”
“官府不管我們了，朝廷也不管了……”
“沒糧沒藥，瘟疫一來，誰都活不成……”
喃喃的絕望聲，在殘垣樹梢間此起彼伏，像一聲聲喪鐘，敲碎了所有生機。
就在這時，遙遠的運河盡頭，忽然亮起一片白帆。
起初只是點點微光，漸漸清晰，成百上千艘漕船，扯滿風帆，順著水流，破浪而來。船身龐大，吃水極深，顯然滿載重物；船帆上印著醒目的 “商” 字，還有一面面鮮紅大旗，繡著燙金 “漢” 紋，在風中獵獵作響。
“船？好多船！”
樹梢上一個眼尖的孩童，虛弱地抬起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲微弱的光亮。
災民們麻木地抬頭，望向駛來的漕船，臉上沒有半分欣喜，只有深入骨髓的警惕與恐懼。
無商不奸，這是刻在骨子裡的認知。
災荒年月，商人從來都是趁火打劫的主 —— 哄抬糧價、囤積居奇，一粒米賣出天價，一粒藥榨乾人命，是常有的事。
如今清河大水，災民一無所有，這群商人來，不是送糧，是來榨乾他們最後一絲生機！
“是糧商？來賣糧的？”
”？買麼什拿們我，子銀兩一要米粒一！劫打火趁來是定肯“
