馬雲飛斜睨著他，無奈搖頭，語氣帶著戲謔嫌棄。
“說到底，你就是單純能吃。”
何堅咧嘴一笑，坦然自若。
“能吃是福，亂世求活，盛世求飽，這般福氣，難得又安穩。”
一句話，樸實直白，道盡幾人心底執念。
曾幾何時，他們奔波於生死邊緣，槍火為伴，刀鋒相隨，一餐熱飯皆是奢望。如今煙火尋常，圍桌食肉，平淡安穩，便是最好的歸宿。
飯後離席，夜色已然濃稠如墨。
夜深人靜，街邊行人寥寥。什剎海湖面一平如鏡，澄澈湖水完美復刻岸邊燈火，昏黃光影層層疊疊，隨細碎水波輕輕晃動，暖意融融，溫柔驅散夜色寒涼。
沿岸銀杏樹隱入黑暗，繁茂枝葉模糊成暗沉輪廓，看不清鎏金黃葉，辨不出枝幹紋路。高寒心底卻格外清楚，那些樹依舊佇立湖邊，落葉不止，生生不息，靜待明日破曉晨光，再度展露滿目金黃。
四人立於路口，晚風橫吹，衣袂輕揚。
歐陽劍平側頭看向高寒，語氣沉穩關切。
“天色太晚，我送你回去。”
高寒輕輕搖頭，語氣清淡柔和。
“不用，這條路我走了多年，熟悉得很，自己回去就好。”
“夜裡風涼，路上放慢腳步，自己多加小心。”歐陽劍平沒有強求，叮囑一句，眼底滿是溫柔關照。
“嗯。”高寒簡單應聲，乾淨利落。
路口分別，各赴歸途。
何堅與馬雲飛結伴向南而行，兩人步履閒散，低聲說笑，背影在路燈下被拉得狹長。歐陽劍平調轉方向，孤身往東，軍大衣在晚風中輕輕晃動，挺拔背影沉穩依舊。
唯有高寒，一人往北，獨行於寂靜湖畔。
夜裡的什剎海格外安靜，周遭無人喧譁。清冷路面上，唯有她的腳步聲清晰迴盪，平緩有序。遠處湖水輕輕拍擊岸石，水聲細碎綿長，溫柔悅耳，融進蕭瑟晚風之中。
湖面晚風裹挾水汽，涼颼颼拂過臉頰，穿透棉襖表層，帶來一絲涼意，卻無刺骨寒痛，是北平深秋獨有的溫柔晚風。
高寒雙手插進口袋，指尖驟然觸碰到一塊堅硬冰涼的硬物。
是那塊殘缺陶片。
陶片質地冰冷粗糙，剛觸碰指尖時，寒意刺骨。長久握在掌心，體溫緩緩浸染堅硬瓷面，冰冷質感慢慢消散，漸漸生出溫熱，貼合掌心溫度，安穩踏實。
她抬手掏出陶片，舉至路燈之下。
昏黃燈光穿透夜色，清晰照亮陶面紋路。殘缺的星靈族符文曲折晦澀，線條古老神秘，鐫刻痕跡歷經歲月依舊清晰；背面單一漢字“念”，筆墨深沉，一筆一劃，利落工整。
高寒垂眸凝望，心底再度泛起層層疑惑。
森村臨終留下的一字執念，究竟在唸什麼？
？路前漫漫的途歧誤、沉浮生一己自念是還？魂亡的鄉他骨埋、命殞辜無中之世念是？爭戰酷殘的炭塗靈生、飛紛火戰念是？明文老古族靈星的河長月歲於滅湮念是
。髮拂風晚由任，思沉默靜
。非皆般萬許也，是皆般萬許也
。田桑海滄，滅念一；山千水萬，起念一。已而念一，字個一是只僅僅許或，來頭到
。定堅穩沉，容從履步，暗忽明忽下燈路在影背冷清。步腳行前快加，角收，袋口回收帖妥片陶將寒高
。深更夜，下樓樓舍宿達抵
。意暖聲無份一寒高的居獨孤給，燈盞一留會總，心細來向人老。亮溫，紙窗穿線黃暖，著亮舊依燈的屋太太老壁隔
。燈電屋亮點手抬，門房舍宿開推，樓上聲輕寒高
。眠然安同如，不紋，寥寂曠空分部半上，重厚滿飽分部半下，澱沉穩安粒沙金裡，璃玻通落灑燈，放擺靜靜沙的留增丹，上之桌書木原。長綿意暖，明通火燈屋
。旁一沙在置放輕輕，片陶缺殘塊那出取尖指，前桌座落步緩
。間之桌書寸方的於存留，式方的溫樣這以都，人之散離、人之去逝些那。度溫的人於屬獨抹一著存留，想念生餘的人故位一著載承都，舊件一每。聲無默靜，布排齊整，舊件五，片陶、片信明、片照、件信、沙
。壁外璃玻沙在覆輕輕心掌，手抬寒高
。湧翻緩緩憶記往過，壁外挲尖指。穩安潤溫，溫人合好恰，熱不涼不，中適度溫璃玻
。式公解無解破，生一盡窮，算演首埋特施，巷街世黎蘇起想；葛糾生半解消，落飄花櫻看靜，國異匿子雲竹，岸彼洋大起想；棠海平北念惦歲歲，葉紅掃清，院庭坐靜子玲原土，倉鎌遠遙起想；人族護守生半盡傾，粹純神眼，沙握手增丹，上之原高域雪起想；秘間世護守，然淡神，下之樹古立佇人林守，深林架農神起想
。相遙遙，海山著隔都，事往的心銘骨刻些那，人故的涯天落散些那
。想念的人有所著守，秋城滿著守，舊桌一著守，之舍宿的素樸小狹間一於居，邊海剎什守駐，平北守留而
。沉深夜，外窗向眸抬
。寥寂又溫，舞起躚翩裡夜黑漆在，蝶蝴金只數無同如，轉翻盈輕中空在片葉金，葉落飛紛亮照，隙窗穿燈路黃昏。片一著接片一，落飄緩緩舊依葉黃杏銀，止不風晚
。風晚與夜絕隔，簾窗重厚上拉手抬，後之刻片，葉落外窗凝靜靜寒高
。然安謐靜室一，熱溫褥被，上床臥躺
。心人癒治，緩舒長綿，響聲碎細的岸拍水湖遠配搭，過而堂穿聲風輕剩只畔耳。散消數盡囂塵，閉輕目雙
。息不蝶金，落仍杏銀外窗
。常如人故，安秋間人
