老趙從院子裡走了出來，手裡拿著一個透明塑膠袋，裡面裝著那根鐵鏈。
鐵鏈在袋子裡嘩啦響了一聲，他把袋子舉高，讓所有人都看見。
“劉家涉嫌虐待、軟禁、毆打良家婦女，我們已經掌握了初步證據。這根鐵鏈就是從柴房裡找到的，上面還有血跡。”
劉愛國臉上最後一絲血色也褪乾淨了。但他還在撐，脖子上的青筋一根一根地暴起來，像蚯蚓在皮下面蠕動。
“這是我的家事！我打我自己的老婆，關你們什麼事！”他朝老趙吼，聲音在巷子裡來回撞了好幾下，撞得他自己的耳朵嗡嗡響。
劉母也反應過來了，從門框邊又往前擠了兩步，站在兒子身邊，兩隻手叉著腰，嗓門比兒子還大。
“就是！兩口子打架，哪家沒有？你們公安管天管地，還管人家被窩裡的事？我們村裡的事，輪不到你們外人來管！”
她說完，朝人群裡掃了一眼，那一眼帶著一種明顯的訊號——你們倒是說句話啊。
人群裡沉默了片刻。
然後有人開口了。
不是站出來，是躲在人堆後面，聲音不大，但足夠讓周圍的人聽見。
“公安同志，這事兒吧……教育教育劉愛國就得了，哪有真讓人蹲局子的？在農村，打媳婦是再正常不過的事情了。”
說話的是一個五十來歲的男人，穿著一件灰撲撲的棉襖，手裡攥著一根旱菸袋。他說話的時候沒有看老趙，目光落在自己腳尖上，像是在跟地上的螞蟻商量。
老趙轉過頭看著他，沒有說話。
那個男人被看得有些不自在，但話已經說出口了，收不回來。他把旱菸袋叼在嘴裡，含糊地又補了一句：“我是說，大家不都這樣嘛。”
有了第一個人開口，就有第二個。
“對呀，這口子一開，被那些婆娘學去，被打了就往派出所跑，你們所裡不就成菜市場了？”這次說話的人更年輕一些，四十出頭，皮膚黝黑，臉上帶著一種過來人的、心照不宣的笑。
人群中有人跟著點頭。
第三個聲音接了上來，比前兩個更大膽，甚至帶著幾分得意：“可不是嘛，俺家那口子也是不老實的，天天說自己這不舒服那不舒服，不就是想偷懶？只要打一頓，啥毛病都好了。都是給慣的。”
幾個男人交換了一個眼神，那眼神里有默契，有心照不宣的認同，還有一種在公共場合談論“馭妻之術”時才會有的、油膩膩的、讓人噁心的滿足感。
有人開始笑了。
不是大聲笑，是那種從鼻子裡哼出來的、帶著輕蔑的笑。
“這些城裡人就是大驚小怪，打個老婆也報警，那咱們村的漢子怕是得進去一半。”
“一半？我看得八成。”
笑聲大了一些。那些笑的人全是男人。女人們站在更遠的地方，沒有人說話，也沒有人笑。她們的目光低垂著，落在自己孩子的頭頂上，落在自己腳面上的泥土上，落在地上那根被風吹得翻來翻去的空煙盒上。
劉愛國聽著這些話，腰板慢慢直了起來。
