小雅走進廚房，把門關上了。門板合攏的聲音不大，但她靠在門板上，像靠在一堵牆上。
眼淚終於掉了下來，不是流，是湧，嘩地一下湧了出來，糊了滿臉。
手捂著嘴，不敢出聲。
肩膀還在疼，疼得她渾身發抖。
她蹲下來，蹲在灶臺旁邊，把臉埋在膝蓋裡，哭了一會兒，又哭了一會兒。哭完了，站起來，用袖子擦了一下臉，走到灶臺前，拿起火柴，劃了一根，點著了灶膛裡的草。
火苗躥上來，映在她臉上，明一下暗一下。
公社的訊息來得很快。
下午的時候，一個穿藍色中山裝的人騎著腳踏車到了村口，沒有進劉家的院子，先去的是村委會。
他跟村會計說了幾句話，村會計的臉色變了一下，點了點頭。
訊息從村委會傳出來，像長了翅膀一樣，不到半個小時就傳遍了全村。
劉父的村支書職務，暫停了。
公社要派人來調查。
劉父聽到這個訊息的時候，正坐在堂屋的條凳上，手裡端著一碗涼水。
他的手抖了一下，水灑了出來，灑在手背上，涼涼的。
他把碗放在桌上，碗底磕在桌面上，叮的一聲。他的手在膝蓋上攥了一下，又鬆開了。
他站起來，走到門口，拉開門，站在門檻上。巷子裡有人走過，看到他，加快了步子。
遠處有人在說話，聲音不大，但正好能讓他聽到。
“劉支書，不對，劉老頭，這回是真完了。”
另一個聲音接上了，帶著一種看熱鬧不嫌事大的痛快。
“活該。以後看他還怎麼橫，風水流輪轉，他們家的好日子是要到頭了。”
劉父把門關上了，轉過身，走回堂屋，坐下來。他拿起桌上的碗，把剩下的水喝了，水是涼的，涼得牙根發酸。他把碗放下，兩隻手撐著膝蓋，低著頭。
晚上，小雅躺在裡屋的床上，面朝牆壁，把被子拉到下巴。
肩膀還在疼，疼得她睡不著。
她睜著眼睛，盯著牆上的水漬印子。
那些印子一圈一圈的，像年輪，又像靶子。
她盯著那些圈圈，腦子裡翻來覆去地轉著劉芳說的那些話——“你這輩子都得給我們當牛做馬。”
她想起奶奶藏錢的地方。
奶奶的房間，衣櫃最下面那層，墊在幾件舊衣服底下，有一個鐵盒子。
。很子蓋，花白底紅，盒乾餅是子盒鐵
。票糧和錢著放面裡，子盒個那啟開過到看
。了到看，口門在站，門關了忘次一有但，著揹是總候時的錢拿
。板花天朝面，個了翻雅小
。上桌在照，上地在照，的濛濛灰，來進裡戶窗的了破從月的外窗有只，的乎乎黑裡子屋，了關燈
。上地在踩腳，子被開掀，來起坐，兒會一了看裂的上板花天著盯
。停有沒，趾腳下一了，來上躥板底腳從意涼，泥是上地
。頭出探，門開拉，口門到走
。沉很，的下一下一，聲鼾來傳裡間房的父劉，燈著黑裡屋堂
。音聲有沒，著關門，邊一另在間房的剛劉和芳劉
。來下停，口門間房的父劉到走，屋堂過走地步一步一，腳著赤雅小
。了來回又，下一了按上框門在手的
。抖發在都人個整，抖發在，抖發在手的
。聲呀吱的微細出發軸門，鎖有沒門。門了開推，氣口一了吸深
。的下一下一，在還聲鼾——聽朵耳著豎，來下停，下一了跳地猛心的
。停有沒但，抖發在手的。來下蹲，面前櫃到走，去進走慢慢
