她站起來，走到鏡子前面。
鏡子是巴掌大的圓鏡，靠在牆上，邊角的銀粉掉了，照出來的人影模模糊糊的。
她看著鏡子裡的人——頭髮枯黃，亂成一團，臉上髒兮兮的，眼睛大得嚇人。
她把頭髮攏到耳後，又鬆開了。
女生不安全。
同學說過，路上壞人很多，專門欺負女孩子。
要是男的就安全多了。
她回到床邊，從枕頭底下摸出一把剪刀。
剪刀是舊的，刀刃上有鏽，但還能剪東西。她站在鏡子前，把頭髮攏到腦後，攥成一束，咔嚓一剪刀下去。
頭髮斷了，攥在手心裡，枯黃的，乾澀的，像一把稻草。
她又剪了一刀，又一刀。
頭髮一綹一綹地掉在地上，落在肩膀上，落在衣領上。
她剪得很慢，有的地方剪短了，有的地方還很長，但她不在乎。
她對著鏡子看了看，鏡子裡的人頭髮亂七八糟的，有的地方露出頭皮，有的地方還耷拉著。她伸手摸了摸，短的扎手，長的能揪住。
她又剪了幾刀，把那些長出來的地方剪短了。
鏡子裡的自己變了一個人。不
像女孩了，也不像男孩，像個沒人要的小叫花子。
但她覺得安全了。
至少看起來不那麼容易被盯上。
她把剪刀放回枕頭底下，把地上的頭髮攏了攏，塞進灶膛裡。灶膛裡有灰，頭髮塞進去就看不到了。
她洗了手，站在灶臺旁邊，把手上的水甩了甩，在衣服上擦乾了。
天快亮了。
窗外的天從黑變成了深藍，從深藍變成了灰白。小雅坐在床沿上，等著。
等天亮透，等公雞叫，等第一班路過的拖拉機帶她到鎮上，等鎮上的車站開門，等她能買到那張去海市的車票。
她把棉襖的扣子繫好，把領子立起來。
頭髮剪短了，領子立起來能遮住脖子，看起來更像男孩子。
她把介紹信從內兜裡掏出來看了一眼，疊好，塞回去。
拍了拍兜口，站起來，走到門口，拉開門，走了出去，看了一眼院子。
。食吃些一有還外另，信紹介的章印爺爺著蓋、的寫己自張那有還，票糧和錢著揣裡兜，襖棉件一了穿只，帶有沒都麼什西東的裡子院
。子村了出走路小著繞，過轉
*
。來起了爬上床從就父劉，亮矇矇剛天，上早
。慌心他得，路一了嚕咕嚕咕子肚。去走房廚朝，鞋著拉趿，服好穿他
。有沒都米粒一連，的淨淨乾乾，著扣倒碗，櫃碗的上邊臺灶翻了翻他。有沒都麼什上板案，的空是鍋，的涼是臺灶，門的房廚開推
。下兩了跳筋青的上子脖，紅通得漲臉，口門房廚在站他
”！了去哪死你雅小“，來下了掉灰的上樑房得震，大很音聲，聲一了喊他”！雅小“
