小海會說話了。
一歲零兩個月。開口比別人晚，同齡的孩子早會喊爹孃了，他一直不開口。小北不急，阿圓也不急。阿舵說等著，這孩子憋的不是話，是光。憋夠了自己會說。
那天早上他在花圃前面爬。爬到初的石燈前面停住，手指著石燈粗糙的窯汗，回頭看著阿念。嘴巴張了半天，憋出兩個字。
“燈。光。”
阿念手裡的合燈差點掉了。
阿圓從屋裡衝出來。小北從學堂裡跑出來，粉筆還攥在手裡，粉筆灰甩了一袖子。阿舵從礁石上站起來，拄著棍子挪過來。
小海又指著石燈說了一遍：“燈。光。”口齒不清，軟綿綿的，口水還流著。但兩個字分得清清楚楚；燈是燈，光是光。中間頓了一下，不是連在一起說的。
阿念蹲下來，把合燈放在他面前。“再說一遍。”
小海看看合燈，又看看石燈。指著石燈的燈座說“燈”，指著火苗說“光”。然後轉過頭，指著花圃裡八十二盞金燈，一盞一盞指過去：“燈。燈。燈。”指完八十二盞，又指著西邊海面上陸焰島上那點遠遠的椰油燈光：“光。”
葉寂把銅鏡掏出來。鏡背上那朵燈花全開了，淺金、橘紅、灰白、青，四種顏色各佔一瓣。鏡面上，小海的影子映在花心裡，和初的影子挨在一起。
“他第一句話是燈和光。不是爹，不是娘。是燈和光。”
阿舵拄著棍子，看著小海那隻還指著海面的手。小手指頭伸得直直的，指著西邊那點光不放。“這孩子眼睛看見的不是燈罩，是燈芯最深處那層光。別人家孩子先認爹孃，他先認燈。他知道什麼是燈，什麼是光。分得清清楚楚；燈是殼，光是芯。他指著燈座說燈，指著火苗說光，沒有一次指錯。”
小北把小海抱起來。小海還指著海面，嘴裡不停：“光。光。光。”手指頭一直伸著，小北把他轉過來面向花圃，他又轉回去指著海面。
阿圓接過孩子，額頭貼著小海的額頭。“爹在這兒。娘在這兒。”小海看看阿圓，看看小北，然後轉過頭，繼續指著海面：“光。”
阿木從灶房出來，手裡端著一摞餅。他把餅擱在花圃邊上，蹲下來看著小海。“他先認的燈。滿月就摸燈，六個月爬著摸燈，現在開口第一句話還是燈。這孩子跟燈有緣。跟他名字一樣；小海看海，海上有光。先看海上的光，再看花圃的燈。分得清清楚楚。”
阿白跟在後面，腰更彎了，但手裡的餅還是烙得金黃。她把餅放在花圃邊上，走到小海面前，伸出一根手指。小海攥住，攥得和出生那天一樣有勁。
“叫阿白奶奶。”阿白說。
小海看著阿白，嘴巴張了半天。“奶。奶。”
阿白笑了。眼角的皺紋全擠在一起。然後小海又轉過頭，指著花圃裡的燈，嘴裡不停地念叨那個剛學會的字。“光。光。光。燈。燈。燈。”兩個字來回倒，說了一上午。嗓子啞了，聲音毛了，還在說。阿圓端水給他喝，他喝一口，放下碗，又指著燈說“光”。再喝一口，指著海面說“燈”。
阿舵坐回礁石上，手裡掰著餅。“第一代守燈人守的是光，第二代傳燈人傳的是燈，第三代各有各的記認。到小海這一代，生下來手上就有燈花，開口第一句話就是燈和光。他把兩樣東西分開了又合在一起說；燈是燈，光是光。燈是殼，光是芯。這孩子天生知道。別人學一輩子才懂的道理，他生下來就會說。”
葉寂把銅鏡掏出來，翻過來看鏡背上的燈花，又翻回去看鏡面上的影子。“初和淵當初在窯裡燒第一盞燈的時候，初制的坯是燈，淵添的油是光。兩個人把燈和光合在一起，燒出第一朵薪火。小海第一句話就把兩樣分開了說；先燈後光，和初製坯淵添油的順序一樣。初的印記在他手上不是白長的；他知道燈和光不是一個東西，但離了哪一個都不行。”
小海從阿圓懷裡掙下來，爬到花圃正中間那根朝天立著的燈芯前面。指著燈芯說“燈”，指著火苗說“光”。然後做了一個動作；先摸了燈芯上的淺金膜，小手指在膜上輕輕滑過，然後把手指伸進火苗裡。合燈的火苗照例分出光絲纏住他的手指，這次纏了不止三圈，繞著他的食指、中指、虎口上的燈花各自緩緩地繞，最後連成一道淺金環。他低頭看著手指上那幾道光絲，抬起頭看著葉寂。
“光。燈。一起。”
這是他說出的第一個完整的句子。三個詞，中間頓了兩下。不是“爹抱”，不是“孃親”，是“光跟燈在一起”。
阿舵把手裡的餅掰成兩半，一半放在燈芯前面，一半塞進嘴裡。嚼完才開口，聲音比平時更沉。“他看懂了薪火。光合以後，燈和光拆不開了。他生下來就知道；不是學的，是手上的印記告訴他的。初的印記不光是一朵燈花，是一句話，封在骨膜裡。這孩子把這句話說出來了。光跟燈在一起；就是薪火。”
小北蹲在花圃前面，看著小海手指上那幾道慢慢消下去的光絲。光絲一點一點淡了，小海還舉著手看。旁邊的阿圓沒說話，只是看著小海的手；虎口上那朵青色燈花在光絲落下的時候微微亮了一下。
小海又指著海面上的光說了一遍“燈”，嗓子已經啞得不成樣子了，但咬字比剛才清楚了一些。說完自己拍拍手，像完成了一件大事。
阿念把合燈放在他旁邊。白裡透金的光照在他臉上，他眯了一下眼，然後睜大。指著合燈說“燈”，指著火苗說“光”。然後低下頭，看著自己虎口上那朵青色燈花，指尖輕輕碰了碰，憋了半天：“光。”
”。了來出說子的火薪把就來下生。，燈；了說都樣兩把話句一第你。火薪有才，起一在合人個兩。燈是的守淵，是的守他。人燈守代一第是初。記印的初是的上手你“。輕很音聲，前面他在蹲念阿
。字個兩的會學剛他用，遍一了認新重都他燈盞一每裡圃花。”“說苗火著，”燈“說汗窯著，面前燈石的初到爬再。”“說苗火著指，”燈“說燈的頂頭著指完磕，頭個了磕面前燈銅山陸到爬。了走爬又，手拍拍他後然，下一了亮花燈的上口虎。燈的裡圃花看看又，手的己自看看海小
。起一在挨們它把總候時的說但，西東個一是不和燈道知他；下一了頓是還間中字個兩。楚清還著醒比裡夢在齒口”。。燈“：遍一了說又裡夢睡，向方的圃花著指還手。了著睡裡懷圓阿在躺海小，上晚
）完 章98第（
