海邊的民宿帶著鹹溼的氣息，木質結構的走廊在腳步下發出輕微的吱呀聲。沙綾精心安排的“海邊燒烤看星星”計劃，冰川先生指出似乎天空正要下雨，同時也在持續的低氣壓和友希那徹底失聲的隔絕中，終究未能成行。
眾人沉默地在海邊附帶的簡餐廳用過晚餐，氣氛比水族館裡更加凝滯。連最活躍的日菜，似乎也終於被這無處不在的沉重感染，變得有些蔫蔫的，靠在紗夜身邊小聲說著什麼。
來到酒店大堂辦理入住時，一陣清越的音符飄入眾人耳中。大堂一隅，一架保養得宜的黑色三角鋼琴靜靜佇立，自動演出流淌出舒緩的爵士旋律。音樂聲如同投入死水潭的石子，讓這片壓抑的空間終於有了一絲活氣。
朝斗的腳步微微一頓。他“聽”著那流暢的音符，灰白色的眼眸裡掠過一絲極其細微的波動。
自從離開東京，除了新幹線上他筆記本里的無聲書寫，他再未接觸過任何音樂。這突然闖入的旋律，像一把鑰匙，輕輕觸碰了他內心某個被冰封的角落，帶來一絲渴望，旋即又被更深沉的寂寥取代。他拄著盲杖，站在大堂中央，面朝著鋼琴的方向，沉默地“注視”著。
短暫的樂聲消失後，大堂重新陷入一種令人不適的安靜，只剩下前臺辦理手續的細微聲響和海浪隱隱的拍岸聲。
就在這時，朝鬥忽然開口了。他的聲音不高，卻清晰地穿透了沉默，帶著一種嘗試打破僵局的生澀，目標明確地指向了有咲的方向：
“有咲。”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“這裡……有鋼琴。你……要不要去彈一首？”他的語氣平淡，甚至帶著一絲不易察覺的請求意味，像在試探一塊堅冰的溫度。
空氣瞬間凝固了。
有咲的身體猛地一僵。她倏然抬頭看向朝鬥，那雙總是帶著點傲氣的眼眸裡，此刻翻湧著極其複雜的情緒——震驚、一絲被點名的慌亂、隨即是洶湧而上的憤怒和被刺痛的驕傲。他……他在邀請她？
在經歷了水族館那冰冷的一天，在經歷了之前那些心照不宣的疏離和她的刻意迴避之後？他憑什麼認為她還會像以前那樣，欣然接受他的“邀請”？一個連生死真相都不肯與她分享的人，有什麼資格要求她為他演奏？！
那份揉皺在心底的、象徵著破碎信任的“樂譜”彷彿又在她眼前展開。
於心不忍？是的，看到他站在那裡的孤寂身影，她的心確實狠狠抽痛了一下。但那份“於心不忍”，被更強烈的“不被認可”的屈辱感所覆蓋。
她市谷有咲，不是召之即來揮之即去的伴奏者！更不需要他這遲來的、帶著施捨意味的“邀請”來證明自己的價值！
朝鬥……所以……你為什麼不願意告訴我？
有咲的嘴唇抿成一條慘白的直線，下巴微微抬起，帶著她一貫的驕傲和此刻冰冷的決絕。她避開朝鬥“注視”的方向，聲音刻意拔高，帶著清晰的、拒人千里的冰冷和尖銳的諷刺：
“不必了。”三個字，擲地有聲，像冰雹砸在地面。“我對在這種地方……進行即興演奏，沒什麼興趣。”
刻意強調了“這種地方”，彷彿在說這裡配不上她的演奏，更是在隱晦地指責朝鬥此刻的處境和態度，配不上她的回應。
事實上，也只是期望找個機會能夠……攤牌。
說完，她猛地轉身，不再看任何人，徑直走向電梯的方向，背影僵硬得像一塊拒絕融化的寒冰。
沙綾和紗夜都愣住了，日菜更是困惑地眨了眨眼。她們不明白有咲為何反應如此激烈。莉莎的心揪緊了，擔憂地看向朝鬥。而友希那，黑色的口罩下看不清表情，金眸似乎朝有咲離去的方向極其短暫地瞥了一眼，隨即又恢復了死寂。
朝鬥站在原地，面對有咲冰冷的拒絕，臉上沒有任何表情的變化。沒有失望，沒有憤怒，甚至連一絲漣漪都沒有。彷彿剛才的請求只是一陣無關緊要的風吹過。
他只是靜靜地“看”著鋼琴的方向，那深沉的憂鬱裡，似乎多了一絲更深的、難以言喻的寂寥。
其他人開始默默走向電梯。紗夜拉著日菜，沙綾猶豫了一下，也跟了上去。莉莎站在原地，看著朝鬥孤零零的身影，腳步沉重得無法挪動。
就在這時，朝鬥動了。
他沒有走向電梯，而是拄著盲杖，以一種略顯緩慢卻異常堅定的步伐，一步一步，摸索著走向那架黑色的三角鋼琴。
柺杖點在光潔的大理石地面上，發出清脆而孤單的“嗒、嗒”聲，在空曠的大堂裡迴盪，瞬間吸引了所有還未離開的人的目光——包括已經走到電梯口的沙綾、紗夜、日菜，以及剛按下電梯按鈕的有咲。
“朝鬥？”沙綾忍不住輕撥出聲，聲音裡充滿了不解。日菜也睜大了眼睛：“朝鬥……要去彈鋼琴嗎他什麼時候會鋼琴了？”紗夜同樣一臉茫然，她們從未見過朝鬥彈鋼琴，也從未聽他提起過。
！？麼什幹想他！景場的束結頭捂苦痛又卻章樂豔驚出奏彈就，鍵琴控次一第鬥朝個那！午下的遠遙個那ECAPS了起想！眼子嗓了到提地猛心的莎莉
。瞬一了滯凝乎似吸呼的，下罩口的冷冰。痛頭烈劇的來而之隨和視既種那時鍵琴對面鬥朝了起想，午下個那了起想樣同。下一了爍閃點的弱微其極有乎似，深孔瞳金，堂大著對背，旁梯電在站。了住停也步腳的那希友
。鍵琴白黑的涼冰過，式儀的誠虔乎近種一著帶、地慢緩其極，右到左從，指手的白蒼而長修出是而，下坐有沒他。杖盲下放輕輕，邊凳琴到走著索他。聞未若恍語低和線視的圍周對鬥朝
”……oD - iS - aL - loS - aF - - eR - oD“
。雜嘈的有所裡堂大了平間瞬，靈空而淨純，淌流泉清同如，階音的暢流速快
。塗的孩是只彿彷，比相之與樂士爵的工員店酒位那才剛。吸呼了住屏地主自由不都人的他著視注有所讓，力控掌和稔的喻言以難種一著帶，一的般水流雲行這
。了頓停作的斗朝，時”——oD“的定堅而脆清聲一出發，上C央中的調大C在落終最尖指當
。來下了坐他，秒一下
。力有而準，上絃心的眾聽在擊敲都符音個一每！堂大店酒個整了捲席間瞬，量力的發後久許抑種一著帶，流激的湧奔了作化是而，泉清是再不符音！起響然驟奏前的力張滿充、奏節明鮮著帶段一，時下落次再尖指當。作的餘多何任有沒至甚，釀醞有沒，譜樂有沒
”！啊好很的彈孩男個這“
”？琴鋼彈會還他……鬥朝“
：合融完律旋的湧奔尖指他與，起響聲歌的力穿著帶而朗清，頭起仰微微鬥朝，著接
間瞬的福幸在“
”…微卑又卻大偉覺我
。影的己自燒燃在彿彷、的前琴鋼在坐個那向看地信置以難，頭回然倏，了住僵指手的鈕按梯電著按咲有。睛眼了大睜地訝驚菜日和夜紗，了住捂地猛綾沙。們員airasoR的口梯電到走剛剛是其尤，中耳的人個每傳地晰清音聲的他
：憊疲和靜平的切一悉、的沉深種一有只，泣悲有沒，訴控有沒裡聲歌。空虛的及可不遙個某了在落，板花天了穿乎似”目“的他，人何任看有沒鬥朝
，緣邊的絕在“
。念信有仍跌雖
，前面的最在
。怯膽又卻猛勇覺我
”…降投於等也利勝，下視凝的你在
！浪駭濤驚了起掀間瞬，裡眸金雙那但，罩口著戴！上心的封冰被在燙狠狠，鐵烙的紅燒像都字個一每……”降投於等也利勝“、”視凝的你“、”前面的最“那！下一了抖地烈劇的那希友！局僵的宣不照心人有所刻此了開剖，刀手的準把一像詞歌
！？”降投“你求要是戰冷的我得覺你？”視凝“的我了到你！？嗎說我對在是你……你！鬥朝川冰
！）相真近靠被怕害（怯膽又卻）們護保要想（猛勇到前面們在他，念信的弱微點那著抱仍卻，扎掙緣邊的絕在直一他！的人的外在絕隔他將有所給唱是也，的那希友給唱是僅僅不這，了懂聽。來出了湧間瞬水淚的莎莉
：量力的洩宣乎近種一著帶，高拔也聲歌，烈激發越奏彈的斗朝
。痛心的我懂不也你，多再的說“
？！嗎全安就你樣這
”？！嗎然自得覺就
轉一快很調語但，洩發在，訴傾在彿彷，力用得變都音聲和作的琴鋼奏彈鬥朝
