兩個人站在一起，一個茫然失措，一個遊刃有餘（至少表面如此），卻奇異地形成了一種……般配的氣場？
都是那麼出色，那麼好看，都有著超越同齡人的成熟和故事。
如果……如果千聖前輩是認真的，如果她這樣的人，對朝鬥君發起了這樣直接又特別的“攻勢”
……朝鬥君他，真的能完全無動於衷嗎？彩心裡那點說不清道不明的失落感，悄然蔓延開來，讓她下意識地攥緊了手中微涼的毛巾。
不可能無動於衷。
朝鬥看著千聖。
雨水沖刷掉了她精緻的妝容，露出更清晰的五官輪廓，那雙總是帶著完美弧度的眼眸，此刻清晰地映著他的倒影，裡面閃爍的光芒複雜難辨——有惡作劇得逞的狡黠，有不容錯辨的認真，或許還有一絲連她自己都未完全察覺的、近乎孤注一擲的期待。
這目光太直接，太具有穿透力，讓他無法將其簡單地歸為“玩笑”。
就在這一片混亂和震驚之中，朝斗的思緒卻不受控制地滑向了更深遠、更私密，也讓他更加迷茫的領域——愛情本身。
是啊，愛情……
愛情……究竟是什麼？
這個詞，對他而言，熟悉又陌生。
他上學的時候讀過不少書，裡面描繪過愛情的各種形態：熾熱如火的激情，細水長流的陪伴，靈魂共鳴的契合，奮不顧身的犧牲……
那些文字很美，概念很宏大，可當這些抽象的描述，突然以一個具體的人、一句具體的話為載體，砸到他面前時，他發現自己所有的“知識”都蒼白無力。
他從未真正“體驗”過那種被稱為“戀愛”的情感。
對友希那，是音樂上的絕對共鳴與追隨，是夥伴間深刻的羈絆與理解，混合著憐惜與守護；
對心，是如同陽光照耀般的溫暖與嚮往，是被她的快樂所感染，想要守護那份純粹；
對莉莎、紗夜、日菜、亞子、磷子……每個人都有獨特的位置和情感聯結，深厚，複雜，但似乎都無法簡單地套入“愛情”的模板。
那是一種他隱隱有所憧憬，卻又始終隔著一層朦朧霧靄的情感。
他好奇兩個人之間那種獨一無二的吸引力究竟如何產生，期待那種能夠讓人心跳失序、世界染上全新色彩的魔法降臨，甚至對此懷有一絲少年人本能的、隱秘的迫不及待。
但同時，更多的卻是惶恐與不安。
愛情意味著責任，意味著更深的羈絆，也意味著將自己最柔軟的部分暴露給另一個人。
他經歷過失去，經歷過分離，太清楚緊密連線背後可能潛藏的痛楚。
他習慣了以夥伴、朋友、家人的身份去關心和守護，但“戀人”……這個身份所承載的重量和邊界，對他而言是一片未知的、令人有些卻步的領域。
他更不敢相信的是，為什麼僅僅是千聖的這一句話——一個可能帶著玩笑、試探、或者別樣目的請求。
就能讓他堅固的理性堡壘出現裂痕，讓他的心跳徹底失控，方寸大亂到幾乎無法思考？
這種強烈的、前所未有的反應，本身就如同一個危險的訊號，揭示出某些連他自己都未曾正視過的東西。
