“跑了。家裡沒人，東西搬空了。”
郭茂才沒說話。他把車停在路邊，點了一根菸。張虎跟了他五年，專門負責收那些最難啃的賬。這人長得五大三粗，胳膊上有紋身，往人家門口一站，不用說話，半個巷子的人都繞道走。五年來從沒出過事。
現在被人開了瓢，躺在醫院裡。
他抽完那根菸，拿起手機，撥了何奎的號碼。響了四聲，接通。
“何奎，我需要跟你見一面。”
電話那頭沉默了幾秒。“什麼事？”
“我的人出事了。北區那個馬老闆，欠我十五萬，我的人去收賬，被人打了。馬老闆跑了。”
“那是你的事。”
“我知道是我的人。但我的人收的那些賬，有一部分是你的錢。馬老闆那筆，就是從你那筆A類收入裡拆出來的。”
何奎又沉默了。“你想說什麼？”
“我想說，最近不太平。麻三死了，周祥死了，我的人也出事了。你那邊沒感覺到？”
“感覺到了。”何奎的聲音很平。“所以呢？”
“所以我想跟你商量商量，後面怎麼辦。”
電話那頭沉默了很久。“今天晚上，老地方。你一個人來。”
電話掛了。
郭茂才把手機扔在副駕駛座上，靠回椅背。老地方——北區那個廢棄的鋼材市場，何奎他們以前常用的碰頭點。那地方偏僻，四面都是空地，夜裡沒人。何奎選那個地方，說明他也緊張了。
他發動車，掉頭往城裡開。回到家——東區一個老小區，六樓，兩室一廳。他老婆五年前走了，跟一個做鋼材生意的跑了。女兒在外地上大學，一年回來一次。這房子裡就他一個人。
他進門，反鎖，走到臥室，從床底下拖出一箇舊皮箱。開啟，裡面是幾件換洗衣服和一本假護照——三年前託人辦的，一直沒用過。他把鐵盒和金條塞進皮箱夾層，拉好拉鍊，把皮箱立在門廳。
然後他坐在客廳沙發上，點了一根菸。客廳不大，傢俱都是舊的，沙發皮磨得發白，茶几上擱著一個搪瓷茶杯，杯壁上印著一行紅字“先進工作者”——那是二十年前在街道工廠當會計時發的。他盯著那行字看了很久。
二十年前他還是個本分人。在街道工廠管賬，一個月掙八十塊。後來工廠倒閉，他下了崗，在路邊擺攤收舊貨。收著收著，發現收“髒”比收“舊”來錢快。第一單是一臺偷來的彩電，他花兩百塊收的，轉手賣了六百。那四百塊的差價，比他在工廠幹五個月還多。
從那以後就回不了頭了。收髒、銷贓、洗錢，一步步走到今天。他以為自己會害怕，但二十年來從沒怕過。直到這一個星期——麻三死了，周祥死了，張虎被人開了瓢。他開始怕了。
下午四點，他出門。沒開自己的車，在小區門口攔了一輛出租。“北區，老鋼材市場。”
計程車開了四十分鐘。北區是老工業區，十年前工廠倒閉後一直荒著。老鋼材市場在區的最北邊，緊挨著一條廢棄的鐵路。四周是荒草和垃圾，最近的民房在一公里外。
他在路口下車，讓出租車走了。
站在路邊點了根菸，往鋼材市場裡面走。
市場早就空了，只剩幾排鐵皮棚子和一棟兩層的辦公樓。
鐵皮棚子鏽得全是洞，風一吹就響。
辦公樓的門窗都沒了，黑洞洞的。
