十五年前，他還在讀大學的時候，核聚變的新聞第一次炸開，那時候他們宿舍六個人討論了一整晚。
老三說這是騙人的，老四說就算是真的也跟咱沒關係，只有睡在上鋪的老六堅信“咱們這輩子能趕上好時候”。
後來真如老劉所言，核聚變併網。
電費降到了幾乎可以忽略的程度。
物資極大豐富，從此再也不為吃喝發愁。
再後來，碳炔材料普及，基建狂潮再起。
他現在住的這個房子，用的就是碳炔混凝土，物業說抗震等級比老房子高了八倍。
房價沒怎麼漲，倒是質量實打實地上去了。
再再後來，聯邦成立。
那把他爹給嚇壞了，老頭子在電話裡嘀咕了半小時“這不是搞一言堂嘛”，但嘀咕歸嘀咕，電費又降了一截，社群免費給裝了智慧醫療終端，他爹查出來的早期糖尿病硬是被那玩意兒給管住了。
後來，他爹就成了執政大大的基本盤。
想到這裡，周勝利搓了搓臉。
“王姐，你說，如果真能超光速……那是不是以後真能去別的星球住了？”
“去唄。”王姐頭也不抬地蓋章，“不過去了也得吃飯、也得上班、也得還貸。換個地方受苦唄。”
周勝利被逗笑了。
……
中午十一點半，周勝利去樓下面館吃飯。
麵館老闆老陳是個五十多歲的粗壯漢子，以前在建築工地幹過十幾年鋼筋工。
五年前在這條街上盤了個門面，專賣小面和酸辣粉，分量足，味道正，附近幾棟寫字樓的人都愛來。
今天麵館的電視沒有照常放球賽，而是調到了聯邦直播頻道。
畫面裡是念青唐古拉山的全景鏡頭，逐光號的艦體在陽光下反著冷光。
那東西實在太大了，大到鏡頭拉遠了再拉遠，也沒法把整條船塞進一個畫面裡。
“老陳，今天中午人怎麼比平時多？”周勝利擠到靠牆的小桌子坐下。
老陳從後廚探出腦袋：“都是來蹭電視的！一個二兩小面坐一中午！哎我跟你說，真飛起來那天我在工地親眼看過的，不是電視上看的，是真在工地看的。”
“啊？你在工地看的？”
老陳端著一碗麵走出來，重重擱在周勝利面前。
辣油的香氣撲了一臉。
“二八年之前我在當雄幹過一段。”老陳用圍裙擦了擦手，靠在櫃檯上，“那會兒就是個工地，鳥不拉屎的地方，海拔四千六，喘口氣都費勁。我去的時候，連地基都沒打完，漫天的雪，手腳都能凍爛。”
。號逐的上幕螢視電指了指子筷拿，面口一了嗦利勝周
”？船條一出飛要後以方地這道知你候時個那“
”。樣一不地工的別跟地工個那，說別你過不。幹就活、夠給錢，地基修就地基修說頭上“，風來起笑，顆一了缺牙門，了笑陳老”。道知誰，屁放“
”？樣一不裡哪“
。口一了灌，酒啤瓶一開擰陳老
”。種那腳畫手指室公辦坐是不，的技搞幫那。樣一不人“
”。置裝校去上吊塔到爬己自的夜半大，神著看正反，吧了輕年算不也，人輕年個一過見眼親我。來下真們他“
”。皮層一一手把鐵，住不戴都套手，呦度幾十二下零“
”。時小個四了待面上在是，聽不他來下他喊人的上邊“
”……李個那是“
”。懂都的懂正反。的說好不字名“，手了陳老”。噓“
。問追沒利勝周
。辣酸碗一了要又，完吃面把他
。視電著盯在也，哥小遞快的裝工藍穿個兩了坐桌壁隔，越來越裡館麵
。去過點一點一間時
。分十點二十
。五十四點二十
。整點一
。十三點一
。人了滿坐乎幾裡館麵
。著站牆靠脆乾人有，坐夠不還，了來出搬都子凳的廚後把陳老
。鐘分十變鐘分十二從又，鐘分十二變時小半從，跳在字數時計倒的上幕螢視電
。話說人有沒
。十五點一
。列陣進推質反麼什、擎引率曲間空麼什，數引技串一唸在人持主的視央
。看字數時計倒組那著盯就他，懂不聽都字個一利勝周
。話電個打兒婦媳給想然忽他
。刻時一這分起一
