馬老六的羊群在西山坡上吃得正歡的時候，南山屯的穿山甲趙四爺也坐不住了。
趙四爺今年六十多了，瘦小枯乾，背駝得厲害，但精神頭足，走起路來像一陣風。他年輕時採了一輩子藥，是興安嶺最有名的藥農，被人送了外號“穿山甲”，意思是沒有他鑽不進去的山、找不到的藥。如今老了，腿腳不如從前了，但採藥的手藝沒丟，認藥的眼力還在。
“會長，俺想搞個藥材基地。”他蹲在合作社的院子裡，搓著兩隻黑黢黢的手，右眼亮得跟賊似的，“俺種了一輩子藥，從山上挖回來栽，栽活了採，採了再栽。斷斷續續搞了幾十年，沒搞出名堂。這回俺想正經八百地搞一回，搞出個樣子來。”
陳陽看著他。趙四爺的臉瘦得像刀削過一樣，顴骨高高地凸出來，下巴尖尖的，但那雙眼睛很亮，像兩盞不滅的燈。他想起這個人的傳說——三十年前，他一個人進山採藥，在懸崖上發現了一棵百年野山參，賣了五千塊，轟動全縣。後來他迷上了種藥，把挖回來的藥材種在自家房前屋後，種了好幾十種，成了興安嶺的“藥材博物館”。
“想種啥？”陳陽問。
“五味子、貝母、細辛、黃芪、黨參。”趙四爺掰著手指頭，一口氣說了七八樣，“這些都是興安嶺的道地藥材，品質好，藥效高，不愁賣。俺打算先種三十畝，搞個示範園，搞好了再擴大。”
“地在哪兒？”
“南山上。”趙四爺站起來，指著南邊那片連綿的山巒，“那塊地是俺看中的，坡向東南，土質疏鬆，排水良好，腐殖質厚，是種藥的好地方。俺在那塊地上試種了好幾年，效果不錯。”
陳陽跟著趙四爺去南山看了一趟。南山在南山屯的南面，一面緩坡向著東南，日照充足，又避開了西北風。坡上的土是黑褐色的腐殖土，又松又軟，挖一鍬下去，能看見密密麻麻的蚯蚓洞。坡頂上是一片闊葉混交林，夏天能遮陰，冬天能擋雪。坡腳下有一條小溪，常年不斷流，水質清亮。
“這地，確實好。”陳陽蹲下來，抓了一把土在手心裡搓了搓，“腐殖質厚，肥力足，透氣性好。種藥材，最合適不過了。”
趙四爺也蹲下來，抓起一把土，放在鼻子底下聞了聞，又用手指捻了捻，右眼眯成了一條縫:“這地，俺看了十幾年了，一直想搞，沒搞成。沒資金，沒技術，沒銷路。現在有合作社了，俺想著，該幹了。”
陳陽看著他，點了點頭。
陳陽幫他引進了藥材種苗和專家。種苗是從省醫藥公司進的，五味子、貝母、細辛、黃芪、黨參，一樣一百斤，樣樣都是優良品種。專家也是從省醫藥公司請的，姓鄭，四十多歲，戴眼鏡，說話慢條斯理的，但對藥材種植這一套門兒清。
趙四爺跟著鄭專家在地裡泡了半個月，一樣一樣地學。五味子要搭架，架用竹竿搭，一人高，行距兩米，株距一米。貝母喜陰，要種在林下或者搭陰棚，不能暴曬。細辛喜溼，土壤要保持溼潤，但不能積水。黃芪喜陽，要種在向陽的地方，土層要深，根才能扎得深。黨參喜肥，要多施有機肥，少施化肥。
鄭專家很驚訝，說趙四爺雖然沒學過專業的農學知識，但他對藥材習性的瞭解，比很多科班出身的還要深。趙四爺謙虛地說，我就是個種了一輩子藥材的老農民，沒啥文化，就會跟藥材打交道。鄭專家說這就是最寶貴的經驗。
趙四爺帶著兒子趙小四，在山坡上開了三十畝藥田。一壟一壟，整整齊齊，像士兵的佇列。五味子的架子搭得整整齊齊，竹竿一根一根地埋進土裡，橫杆一根一根地綁上去，鐵絲一根一根地拉起來。貝母地裡鋪了一層稻草保溼，細辛地裡挖了排水溝防澇，黃芪地裡施了羊糞增肥，黨參地裡搭了陰棚防曬。
他種了一輩子藥，從來沒這麼正規地種過。以前都是從山上挖回來，隨便栽在房前屋後，活了就活了，死了就死了，沒有計劃，沒有章法。這回不一樣了，地是正經八百整的，苗是正經八百育的，肥是正經八百施的，水是正經八百澆的。每一步都按專家的要求來，不馬虎，不湊合。
“爸，你這地把草拔得也太乾淨了。”趙小四蹲在地頭，看著那片寸草不生的五味子地，“專家說了，可以留一點草，保溼防曬。”
趙四爺瞪了他一眼:“你懂啥？草多了跟藥材爭肥，藥材長不好。”趙小四不吭聲了。
五味子爬架最快。架子搭好沒一個月，五味子的藤蔓就爬到了架子頂，開出了一串串小白花。花謝了，結出一串串青色的果子。果子慢慢變紅，一串串像紅瑪瑙，在陽光下閃閃發光。趙四爺摘了一捧，放在嘴裡嚼了嚼，說甜，今年收成好。陳陽正好來地裡看他，也嚐了一顆，酸得直咧嘴。趙四爺哈哈大笑起來:“你吃的是生的！紅的才甜！”
五味子紅了的時候，貝母也該收了。貝母種了兩年，地下鱗莖長到了拇指大，正是採收的時候。趙四爺帶著趙小四在地裡挖貝母，一鍬一鍬地挖，挖出來抖掉土，裝在筐裡。趙小四說這貝母跟蒜頭似的。趙四爺說貝母就是貝母，不是蒜頭，蒜頭是調味品，貝母是藥，能止咳化痰，清熱潤肺。
細辛長得慢，種了三年才收。但趙四爺不著急，他種了一輩子藥，有的是耐心。細辛喜溼，他每天早晚澆兩次水，怕幹了。細辛怕曬，他在地裡搭了陰棚，用遮陽網擋住強光。細辛怕冷，他在地裡鋪了稻草，冬天保暖。三年後，細辛收穫了，根莖粗壯，香氣濃郁，品質上乘。省醫藥公司的人來看了，說這是他們見過的最好的細辛，當場下了訂單。
黃芪和黨參長得也不錯。黃芪的根扎得深，有的有一米多長，挖的時候要挖很深的坑。趙四爺挖黃芪最仔細，先用鐵鍬在四周挖一圈，再用手把土扒開，順著根慢慢往下挖，挖到根尖，完整地取出來。黃芪的根是黃白色的，有豆腥味，嚼起來有點甜。黨參的根是黃褐色的，有特殊的香氣，補氣健脾。
鄭專家來看了趙四爺的藥材基地，豎起大拇指誇他這裡的藥材品質比他們試驗田的還好。趙四爺說我就是會伺候藥材，跟土地打了一輩子交道。鄭專家問他有什麼訣竅，他說沒啥訣竅，就是把藥材當人待。你給它吃好的，它就給你長好的；你不給它吃好的，它就不給你長好的。
種藥的第二年，父子倆因為施肥的事大吵了一架。
趙小四想用化肥，催產。趙四爺堅決反對，說化肥傷地傷藥，用了化肥，藥材的品相和藥效都會下降，賣不上價。
“爸，現在都啥時代了，你還用那些老辦法？”趙小四急了，“化肥快，一撒就見效。農家肥慢，還得漚，還得運，還得施，費時費力。”
“化肥快是快，但地受不了。”趙四爺蹲在地頭，抽著旱菸，“化肥用多了，地就板結了，硬邦邦的，藥材扎不下根。農家肥雖然慢，但養地，地越種越肥，藥材越種越好。”
。驗化去回樣土了取，圈一了轉裡地在家專鄭。判評做來家專鄭請，了道知陳。誰了不服說也誰，子脖紅臉得吵倆子父
。截大一了差質品，良不育發系材藥，結板壤土，了多施化，地塊那的用試四小趙。乘上質品，達發系材藥，氣鬆疏壤土，高量含質機有，地的爺四趙，了來出果結
”。續持可，地養但，慢然雖法做的爺四趙。了壞就地看期長，高量產看期短，化用。用合配機有跟，用量適要是，用能不是不化“:看己自倆子父讓上桌在攤告報驗化把家專鄭
。了走轉自各，眼一了看相互倆子父。話說沒也，土的上蓋膝拍了拍來起站，磕了磕上底鞋在袋菸把爺四趙。了聲吭不，告報了看四小趙
”。的你聽後以。了服我，爸“。支一了點也己自，了著點，菸支一爺四趙給遞四小趙。頭地在蹲爺四趙到找四小趙，後以了走家專鄭
”。聽要，見意的家專。的學科聽是，的我聽是不“:遠著看眼著眯，口一了吸，煙過接爺四趙
。頭點了點四小趙
。院醫和店藥的城省了到賣，標商的”嶺安興“了上，膏浸、末、片飲工加，廠工加的社作合到拉。斤千三了收參黨，斤千四了收芪黃，斤百八了收辛細，斤千三了收母貝，斤千五了收子味五。收了有於終地基材藥的爺四趙，年三了種
。的紅紅眶眼，材藥些那著看頭地在蹲他。抖在都手，候時的款貨筆一第到拿爺四趙
”。差的人別比不，材藥的嶺安興。氣口這了為是，錢了為是不。過興高樣這天今像有沒來從，藥子輩一了種俺“，咽哽些有音聲的他”。了值，子輩這俺，長會“
。抖在還指手，去過接他，菸支一他給遞。話說沒，邊旁他在蹲陳
。煙了著點他幫陳”。急不，慢慢你，叔趙“
。了咳不回這，口一了吸又，聲兩了咳，口一了吸爺四趙
。開展樣一花像紋皺的角眼，的彎彎角，地基材藥的年三了種己自著看，頭地在蹲爺四趙。擺搖輕輕中風晚在子葉的辛細，響沙沙得吹風被草稻的裡地母貝，金著泛下夕在子架的子味五。上坡山南在灑的金，下西夕
。下蹲邊旁他在，來過走裡地從四小趙
”？了種不種還年明，爸“
”。止為不種到種。種年年“，說爺四趙”。種“
。來回手把沒也，麼什說沒他。記印的下留道子輩半大了打地土和是那紋裂和繭老了滿佈都手隻兩，手的己自看了看又，手的子兒看了看頭低，下一了愣爺四趙。手的爺四趙了住握掌手的糙，手出，話說沒四小趙
。長還路
