八月十七的子時，涼州節度使府最深處的庫房門口站著兩個人。
周大牛攥緊手裡的火把，火苗被夜風吹得東倒西歪，映在他左眉那道疤上，忽明忽暗。韓元朗蹲在他腳邊，手裡攥著個酒葫蘆，仰脖灌了一口，忽然把葫蘆往他懷裡一扔。
“喝口。喝完，老子開門。”
周大牛接過酒葫蘆，沒喝，只盯著面前那扇厚重的鐵門。門上鑄著只猙獰的睚眥，銅環被摸得鋥亮，鎖眼足有拇指粗。
“將軍，”他開口，聲音有些啞，“這裡頭真是三千把刀？”
韓元朗咧嘴笑了，露出被菸草燻黃的牙：“不止。”
他從懷裡掏出把鑰匙，插進鎖孔，用力一擰——
“咔噠”一聲，門開了。
一股冷風從門縫裡鑽出來，帶著鐵鏽和桐油混在一起的味道。周大牛舉高火把往裡照，瞳孔驟然縮緊。
庫房裡頭橫著三十排木架，每排木架上擱著一百把橫刀。刀刃朝下，刀柄朝上，在火把的光裡泛著青白色的冷光。三千把刀，三千個刀柄，三千道寒光，能把人的眼睛晃花。
周大牛走進庫房，在最前排那排木架前站定。他伸手握住最近那把刀的刀柄，輕輕一提——刀身出鞘三寸，刃口開了雙鋒，中間一道血槽深得能藏下手指。
“這是……”
“涼州刀。”韓元朗蹲在庫房門口，又灌了口酒，“老子爺爺那輩傳下來的手藝。三十斤鑌鐵只能打出一把，刀身淬三次火，刃口能砍斷三根鐵釘不卷。”
周大牛把刀抽出來，舉到眼前。
刀刃上刻著兩個小字：涼州。
他攥著那把刀，攥得指節發白。
“將軍，這三千把刀，您攢了多少年？”
韓元朗沉默片刻。
“十年。”他說，“每年三百把，攢了整整十年。”
周大牛轉過身，盯著他。
火光裡，這個黑臉將軍的臉一半明一半暗，那道馬蹄形的疤像是活的，在光影裡微微跳動。
“將軍，”周大牛一字一頓，“您攢這三千把刀，不是為了守著涼州吧？”
韓元朗盯著他看了三息，忽然笑了。
笑得比外頭的夜風還冷。
“大牛，”他站起身，走到他面前，拍了拍他肩膀，“你比你爹聰明。”
他轉身往外走，走到門口忽然停住，沒回頭：
“挑一把。剩下的，明兒個天亮，全部分下去。”
寅時三刻，黑風口西一百二十里，周繼業的營地。
。山小座三堆，副十二甲鐵，枚千三頭箭，把百五胚刀——鐵批那的來送刀三馬著攤前面，頭下杆旗在蹲業繼周。響作獵獵得扯風夜被角旗，上樹楊胡的死枯在還旗狼面那
”？思意麼什底到，西東些這送朗元韓“，下蹲邊他在子漢臂獨”，子爺老“
。上地在攤，圖地皮羊張出掏裡懷從只，話答沒業繼周
。深域西到直一，延西往曲曲彎彎廊走西河，頭外圈。圈個了畫筆硃用置位的城州涼，上圖地
。上圈個那在點，指手的瘦枯一出他
”。個這是的要“，石刮刀鏽像得啞沙音聲，口開他”，朗元韓“
”？廊走西河“：看了看去過湊子漢臂獨
。頭搖搖業繼周
”。人的廊走西河走是“，說他”。廊走西河是不“
。天的沉沉黑邊東著盯，起站，裡懷回塞好摺圖地把他
。了滅該火燈的城州涼，邊那
”。刃開全刀把七十一百二到看要我，前之亮天。們弟兄給發夜連，鐵批那“，說他”，去下令傳“
”？手要們咱，子爺老“：愣了愣子漢臂獨
：的樣一狼著閃裡眼獨，過轉業繼周
”。了上用子老，西東的送他——看看朗元韓讓要子老。手不“
。閣暖西殿心養城京，刻三時辰
。滅滅明明，火爐著映上刀，刀頭一另在珠明連赫。了完繡經已，勒勾線黑用眼狼，狼匹是的繡，花繡面對在坐華明蕭。薯紅的裡爐著弄撥鉗鐵著拿裡手，邊爐炭在蹲破李
”。見求書尚沈“，來進腰著僂佝安福高”，下陛“
”。來進他讓“：抬不也頭破李
：遞一前面破李往冊賬的裡手把接直，禮行上不顧他。紅通得凍臉，水了滿沾襬下袍，時來進山重沈
”。個這看看您，下陛“
。頓了頓然忽手，頁幾了翻，過接破李
