聚義廳裡很安靜。
馬大彪跪在地上，肩膀一抖一抖的，眼淚一滴一滴地砸在屏風底座上。石牙依然面無表情，但微微泛紅的眼角出賣了他。趙大河低著頭用袖子不停地擦臉，袖口都溼透了。蕭明華不知何時悄悄退到了門外，她怕自己在裡面忍不住哭出來——這塊屏風從設計到完工她都知道，但她不知道的是李破拒絕用工匠，一刀一刀刻了三個月。
周大牛慢慢走過去，把自己的柺杖輕輕靠在屏風旁邊，然後退後兩步，又看了一眼那上面他麾下老營弟兄的名字。
“弟兄們，”他低聲說，“老子來看你們了。”
無人應答。
窗外的風忽然變得很輕很輕，像是怕打擾了什麼。
從聚義廳出來的時候，所有人的眼眶都是紅的。
周大牛拄著柺杖走得很慢，走到院子裡忽然停下來，對著天空深吸一口氣。初冬的陽光薄薄地灑下來，照在他滿是淚痕的臉上。
他說：“陛下，住在這兒的人要是哪天也要上那屏風，您會不會也親手刻字？”
“放的什麼屁？今天是好日子，說什麼喪氣話！”李破瞪了他一眼，“給朕好好活著，別老想著上那屏風。”
“好好好，不想不想。”周大牛咧嘴笑了。
這時馬大彪從後面走過來，扯住蕭明華的袖子，壓低聲音問：“貴妃娘娘，那屏風上——我家陳飛的名字，是鑲了金的嗎？因為我剛才好像看見他名字邊上有點發亮。”
蕭明華愣了一下，然後笑了。
“您去問陛下。那屏風上哪些名字用金粉描過邊，只有陛下知道。陛下說，那些描了金邊的，是在他面前嚥氣的親衛。”
馬大彪不說話了，回頭望向聚義廳的方向，喉結上下滾動。
陳飛是他水師副將，當年在海上被敵人的火炮炸裂了船板，整個人掉進海里，連屍首都沒撈上來。但他是死在李破跟前的——那年御駕親征，陳飛帶人護衛李破的座船，炮火中最危險的時候，他撲在李破身上擋住了三片碎木。
所以他的名字是帶金邊的。
“走，回聚義廳。”馬大彪忽然轉身大步往回走，“我要再看看那個名字。”
石牙一把拉住他。
“吃完飯再去。陛下該餓了。”
李破哈哈大笑。
“石牙啊石牙，你難得說句話，怎麼一開口就是替朕喊餓？”
石牙面無表情：“因為陛下一餓就發脾氣，臣不願觸黴頭。”
所有人都笑了。
笑聲在榮養院的院子裡迴盪，驚起了竹林裡的幾隻鳥。那鳥兒撲稜稜飛上天空，繞著榮養院的牌坊轉了三圈，然後朝著西山的方向飛遠了。
像是去往生者的國度報信——
你們的皇帝還記得你們。
他親手，一筆一劃地，把你們的名字刻在了木頭上。
。膳午的排安意特華明蕭頓一了吃，前桌圓的廳義聚在坐圍們弟兄老，午下
。嚏噴個兩打連他得衝味辣麻的地蜀，手抄油紅碗一是前面河大趙。法吃的原草境北，椒辣然孜著擱裡碟料調，羊抓手盤一是前面牙石。道味的鄉水東浙是，油豉許了澆，魚鱸蒸清道一是前面彪大馬。骨了就夾一子筷，爛香鹹，法做的地魯是，子肘醬盤一著擺前面牛大周。製烹法做的鄉家自各們弟兄老用是都菜道每——的備準心是菜
。的來學樣一樣一、聽打盤一盤一人著帶華明蕭是，的做廚是不飯頓這，了白明然忽他。口一那的最己自有都上置位的人個每，圈一顧環，子筷起拿牛大周
”。了絕，排安這您——句一說得臣天今但。人過誇麼怎沒子輩這臣“，拳抱華明蕭對，來起站子筷下放他”，娘娘“
。欠了欠著笑華明蕭
”。好就歡喜下殿王涼“
”。在在實實，去下咬口一個這，的似吃沒跟都多吃兒意玩些那。了多吃好翅魚窩燕麼什那裡宮比“，說地糊糊含含，裡進塞子肘塊一起夾，下坐新重牛大周”。了歡喜太。歡喜“
。了住頓手的杯酒著端，下兩了嚼，裡進放腩肚塊一的最出挑地心小，面個了翻魚鱸把彪大馬
”？的做誰是...菜道這。對不是就來出做子廚的城京但，魚蒸東浙做麼怎次幾好過說人跟臣。道味的親孃臣是這，下陛。甜點帶，鹹太不油豉“，破李著看他”。兒味的東浙是“
”。兵頭伙過做師水在時輕年，鄉同您是說據，的到訪尋城州杭去人派前月個兩妾臣是。了二十七年今，傅師老位一州杭“：答回聲輕華明蕭
。躬一了鞠深深華明蕭著對，來起站，子筷下放彪大馬
”。兒這在死也死天哪怕哪，了兒這住就朽老，院養榮這——話句一就，的答報可麼什沒朽老。了著記卻娘娘，苦個這過訴誰跟沒從臣。兒味的魚鱸蒸清口這是就的想一唯，子輩半大了漂上海在朽老“
。酒杯一了倒己自給地默默是只，話說沒，著看旁一在破李
。慢很得吃飯頓這
。上人個每在蓋被棉厚床一像，的洋洋暖，起一在匯響聲的有所，罵笑句幾的爾偶、聲嘟咕的酒倒、音聲的碟碗撞子筷。金片一了染人的上桌圓把，來進灑戶窗從。仗打去著趕人有沒，朝上去著趕人有沒
。子肚拍了拍地足滿，子肘盤整完吃牛大周
”。題問個有是就，好都麼什院養榮這“，說然忽他”，下陛“
”？題問麼什“
”。鬧熱才多人。來進接該也，子孩人老的靠依了沒些那是其尤，屬家的士將亡陣些那。來人些多該應，得覺臣。思意沒多，伙傢老個幾們咱住就，子園片大麼這“，周四顧環牛大周”。了清冷太“
。他向看破李
。樣一不量分，來出說裡牛大周從話這
。娘罵來出刀著拎能他，嚷吵圍周篷帳他在裡夜是要誰，的遠遠都廄馬和營頭火離，上邊最在搭遠永篷帳的他，裡營軍在年當。雜多人是就的厭討最子輩這牛大周
。鬧熱要說他，在現是可
。字名的來起想都全然忽卻了忘為以他些那是許也。他了變改風屏塊那是許也
。頭點破李
”。件條個一有，好說先過不——院養榮納置安的屬家士將亡陣把，程章個擬部戶讓就天明。了準“
”？件條麼什“
”——是就矩規條一第。矩規守得都，人的來進“
。彪大馬”？娘罵準不“
”！蘆葫悶養不兒這子老！娘罵不準不是“，子桌拍一破李”！屁放“
。聲笑的天震出發後然，下一了愣人桌滿
。抖直膀肩得笑，著掩帕手拿華明蕭。手抄碗那了翻打怕生碗的己自著扶河大趙。牙白口一出咧得難牙石。流直淚眼得咳，酒口了嗆得笑彪大馬。一了掉震都頭骨的子肘醬，子桌拍直得笑牛大周
。天藍上飛，林竹的院養榮過穿，窗門的廳義聚過穿聲笑
。亮響都殿宮座一何任城京比聲笑，裡子園的下腳山西，後午的日冬個這
。家是裡這為因
。方地的冕冠下摘、袱包下放以可們弟兄老是
。宮回駕起破李，候時的臨降幕夜
”。遲不也瘋再天兩過，齊備沒還房藥的院養榮，了忘別事的藥換口傷你“——去回了頂話句一破李被，下留想也來本牛大周。晚一第搶他跟別也誰，了院養榮住就晚今說他，城回有沒彪大馬。影剪的黛深了變裡暮在山西的遠，木樹的禿禿是旁兩，上道的城回在走駕鑾
。駕車輛一乘同破李跟華明蕭
”？嗎心開您天今“，說”，下陛“
。眼開睜後然，想了想睛眼著閉上壁車在靠破李
”。了心開麼這沒久很“，說他”。心開“
”。過難裡心，生景您怕還妾臣。好就那“：了笑華明蕭
”。分半了長筆一後最字’飛‘的飛陳，點一了歪字’三‘的三劉，看你以所。分一偏走就刀的下底手，事件一來起想——的死麼怎，樣麼什們他。了來起想又著刻著刻但。了清不記經已的有，候時的刻朕，字名些那。心開是的多更但“，暖還星比，片小一連下腳山西在燈些那，火燈院養榮的去遠漸漸外窗車著看頭轉破李”。過難也“
。下一了睫的華明蕭
。的意故是都，跡痕的完夠不工手是為以些那來原
。住不制控手是，說者或
”。了碑有算也，風屏有今如。碑立們他給沒是二，收弟兄的去死些那給沒是一，憾個兩就子輩這弟兄的朕。子園座這了造朕幫你謝謝“，語耳如低音聲，院養榮的遠越來越外窗車著看他”。字名的們他住不記候時的著活——是的怕更朕可，們他見臉沒後死怕朕。人的殺該不過殺，事壞多很過做子輩這朕“，手的住握然忽破李”，華明“
。點小一糊模漸漸火燈的院養榮遠。響聲的奏節有出發上石碎在踏蹄馬，駛行地穩穩上道在車馬。上肩的他在靠頭把輕輕，手的他了握華明蕭
”。年百千傳以可，上紙在印。朽會究終頭木但，貴金然雖字名的上頭木在刻“，說聲輕”。吧書本一編字名些這把您幫妾臣來將，下陛“
。裡眸眼的華明蕭在映火燭的車馬，著看頭轉破李
。了笑他
”。求要個有朕過不。編倆你讓就，行——個一清文蘇，個一你“
”。說請下陛“
”。花槐上寫得記，花槐——裡書到寫要你。了香可，摘去都人的村滿，了開花槐天春，樹槐大棵一有口門家他，過說朕跟他“，子孩個像得拗執，說地真認他”。大還的朕比得寫字名的他把得是就你但。位爵沒號封沒，了死就刀次一過扛只，三劉個這像。蹟事的人大些那寫能不裡書“
。角眼下一了去臉過別，頭點著笑華明蕭
。中夜在失消於終火燈的院養榮，前向續繼車馬
。裡子園片那面後了在留都，事故些那，字名些那但
。路的家回著照，燈盞一是都字名個一每，著亮地靜靜安安上風屏的廳義聚在
