儀式在辦公樓前的小廣場上辦的。
張科長站在臺上唸了一大篇熱情洋溢的講話，把紀黎宴在廠裡幹了三十一年的成績從頭到尾數了一遍。
紀黎宴站在臺下，穿著一身藏青色的中山裝，頭髮白了大半，可腰板還是直直的，脊背挺得跟年輕時一模一樣。
唸完講話，張科長從臺上走下來，把一個大紅證書遞到他手裡，然後又從口袋裡摸出一個信封，信封上什麼都沒寫。
“師傅，這是廠裡的一點心意，您收著。”張科長把信封塞到他手裡，聲音有點發哽。
紀黎宴接過信封掂了掂，沒拆，揣進了懷裡。
他跟廠裡的同事一一握手告別，握到老趙的時候，兩個人都沒說話。
老趙比他大三歲，今年六十了，身體還不如他，走路已經有點拐了。
兩個老頭站在那兒，兩隻手握在一起，握了好一會兒才鬆開。
“好好保重。”紀黎宴說。
“你也是。”老趙說。
紀黎宴轉過身，朝廠門口走去，走了幾步又回過頭來，看了一眼辦公樓、看了一眼車間、看了一眼那根大煙囪。
煙囪還在，紅磚砌的，少說也有十幾丈高，頂上冒著白煙。
工人們在廠區裡走來走去，有說有笑的。
他看了好一會兒，轉過身大步流星地走了，跟三十一年前他第一次走進這個廠門口時一個姿勢。
回到家，紀黎喜從學校回來了，正在灶房裡幫王蘭花擇菜。
王蘭花八十了，身體大不如前，走路要拄柺棍，耳朵幾乎聽不見了，跟她說話得湊到跟前扯著嗓子喊。
可她還是每天自己做飯，不讓別人幫忙，說“我自己能動，不用你們伺候”。
紀黎宴把退休證書放在桌上。
王蘭花戴上老花鏡拿起來看了半天，她伸手拍了拍紀黎宴的手背。
“老大，你也老了。”
紀黎宴在椅子上坐下來，伸手烤了烤爐子裡的火。
爐子還是那個鐵皮爐子，換了好幾個了。
可樣子跟幾十年前的一模一樣。
圓圓的肚子，長長的煙囪，火苗一躥一躥的。
“娘，誰都會老的，您不也老了嗎？”他說。
王蘭花笑了笑，皺紋擠在一起像一朵菊花：“娘老了，你們也都老了，可日子還在過，越過越好。”
紀黎喜在王蘭花旁邊坐下來。
：上膀肩在臉把樣那候時小像，裡懷在摟膊胳的花蘭王把
”。的好越來越會子日的家們咱，的好好您，娘“
。把一了上袋腦在花蘭王
。秋深，年六九九一
。重很得病，了病花蘭王
。了床了不下就始開天秋從
。頭骨把一剩只得瘦人，西東下不吃，上床在躺天整
。塗糊候時有，醒清候時有花蘭王
。話說誰跟在道知不，語自言自人個一就候時的塗糊，話句幾說能，人出認能候時的醒清
。喂地勺一勺一子勺小用，邊床在坐粥米小碗一著端宴黎紀
。來出流角從粥，了著睡就著喂著喂候時有，去下嚥才兒會一好含要粥口一，慢很得吃
。喂續繼，掉輕輕帕手用宴黎紀
”？冷不冷邊那在爹你“，他著看睛眼開睜然忽花蘭王”，大老“
”。了喝粥碗這把先，了他心別您，冷不邊那爹“：裡碗在放子勺把，下一了頓手的宴黎紀
”。口胃沒，了喝不我“：戶窗向轉臉把，頭搖了搖花蘭王
。去邊一到撥髮白的前額花蘭王把手，上櫃頭床在放碗把，話說沒宴黎紀
。了來出都皮頭，的疏疏稀稀，了白全經已髮頭的
”？來起得好麼怎西東吃不，西東吃得您，娘“
”。了了不好“
。的來過飄方地的遠很從是像得輕，輕很音聲的花蘭王
”。了去不過是怕回這，子的己自我道知我“
：口開才兒會一好了挲，著挲輕輕上子被的花蘭王在指手，邊床在坐頭著低，話接沒宴黎紀
”。做您給我？麼什吃想您，娘“
”。的糖紅，蛋包荷的做你吃想我“：想了想花蘭王
。邊床到端蛋包荷的騰騰氣熱碗一了煮，糖紅了擱，蛋個兩了打，火生房灶去，來起站宴黎紀
：了開推碗把，水糖紅碗半了喝又，個半了吃蛋包荷個一了舀子勺小用，碗過接，來起坐著撐花蘭王
”。了飽吃，了吃不“
。裡櫃碗回放，了洗裡盆水在，了收碗把宴黎紀
。兒會一好了站鍋鐵的年多道知不了用口那著看裡房灶在站他
。換肯不都麼怎，用在還可，丁補了打還幾有，了薄磨經已底鍋
。天晴個是，天那的走花蘭王
。了有沒都音聲麼什後最，弱越來越，弱越來越吸呼，睛眼了上閉慢慢著看，邊床在站宴黎紀
。來下坐邊床在後然，膀肩的住蓋，拉了拉上往子被把，好放手的把腰下彎，哭沒他
。了辰時個兩了走經已花蘭王，候時的來回平黎紀
。過變沒都勢姿，邊床在坐還宴黎紀
。應沒他，”哥“聲一了，來下蹲邊他到走平黎紀
。來頭起抬才他，”哥“聲一了又
。問平黎紀”？了走娘“
。上床指了指，頭點了點宴黎紀
。上磚青的上地在掉，上子被在掉，掉地嗒啪嗒啪淚眼，兒那在蹲平黎紀
。臉一了糊淚眼涕鼻，的聳一聳一膀肩得哭他
。法定了施被像，口門在僵人個整，睛眼著閉上床在躺花蘭王到看，衝裡屋往就門了進，來回趕裡部從息訊到接樂黎紀
。子孩個像得哭，抖地烈劇膀肩，裡蓋膝在埋臉把，上地在蹲，去下慢慢框門著扶他
。了黑快經已天，候時的來回趕校學從喜黎紀
。的邦邦，的涼，臉的了手，花蘭王看了看邊床到走，哭沒
。流下往頰臉著順淚眼，天的濛濛灰著看頭著仰，下底樹榴石棵那在站，裡子院到走，過轉後然
。出沒都聲一可
。邊旁在站，來出走裡屋從宴黎紀
。上地在落地悠悠飄飄，了落吹葉枯片幾後最上樹榴石把，來過吹風的天冬，著站麼那就，話說沒都誰倆妹兄
”。糕年的做娘吃想我“，啞沙音聲，了口開喜黎紀”，哥大“
”。了吃想也我“：道輕輕宴黎紀
】：算結【
】。0004分積得獲，%001值救拯喜黎紀，樂黎紀，平黎紀，花蘭王，實老紀件務任：1務任【
】。069分積得獲，%69合符設人：2務任【
】。0695：分積得獲【
】。0：分積出支【
】。：分積總【
】。米平5間空：指手金【
】》版礎基.訣海識《：法功【
”。鹿見林，件務任個一下“
———
。樣一天白像得亮燈，場現製錄藝綜
。來下退緣邊臺舞從鹿見林，後之卡了喊演導
。三二的劇網本小部幾過演，年兩道出，歲三十二年今
。種那的紅不人臉於屬
。子皮的月個三了磨人紀經是的靠，藝綜的級S種這》旅之星《上能次這
。手招衝裡落角在演導副”。下一來過，鹿見“
。去過走子著提鹿見林
。麼什句了說音聲低，裡手到塞單程流張一把演導副
。了收微微指手的單程流著攥可，變沒表的上臉，完聽
。走室息休往轉，頭點了點”。演導謝謝，了道知“
。聲笑和聲話說的來出傳裡室息休個各見聽能，好不音隔，壁牆的白是邊兩，長很廊走
。字個三”鹿見林“著上牌門，口門室息休的頭裡最到走
。牌名字花的室息休人別是就邊旁，的白黑，的印列
。看好太不臉，機手著拿裡手，上發沙在坐，了在經已姐陳人紀經，去進門推
。來下坐上子椅在，上桌在放單程流把鹿見林”？了麼怎，姐陳“
。”藝綜檔三上連年兩道出？咖源資鹿見林“著寫題標，搜熱條一是上幕螢，給遞機手把姐陳
。了炸經已區論評下底
。”的位上大抱“是說條那的聽難最，有都的麼什說
：口一了喝開擰水瓶一起拿上桌從，去回遞機手把鹿見林
”。去裡心往別您，了次一第是不又聞新種這，姐陳“
。上桌在放料資沓一出翻裡包從，裡兜進揣機手把姐陳”。你心擔是我，去裡心往是不我“
”。死踩被會就慎不有稍，間中在夾人新個一你，咖大是都的來，的級S是藝綜次這“
。料資沓那翻了翻鹿見林
。人真像不得好都碑口外圈裡圈，聞緋零年十道出，帝影料三，歲七十二，片照的宴黎紀是就頁一第
。始開式正製錄，早一天二第
。發在像都人個每得打燈，央中臺舞在站人藝個來十
。上邊最在站鹿見林
。頭鏡人擋不，路擋不，眼顯不，的選己自是置位個這
