“我會用。”他喃喃道，聲音低得像是自言自語，“我都會用。我還能教別人用。”
孫三柱一拍大腿：“太好了！馬工，您先歇兩天，安頓好了再來？”
馬工搖搖頭，眼睛還盯著那些機器，捨不得挪開：“不歇了。明天就來。”
技術工人老胡被分到了機械車間。
說是車間，其實就是幾間打通的大瓦房，門口掛著塊木板，上頭寫著“機械維修”四個字，字寫得歪歪扭扭，一看就是自己人寫的。
老胡跟著領路的大主任走進去，裡頭擺著幾臺機床，有車床，有銑床，雖然不如倉庫裡那些新，漆都掉得差不多了，可也是正經的好貨。
幾個年輕人正圍在一臺車床跟前，腦袋湊在一起，嘰嘰喳喳地議論著什麼。聽見腳步聲，他們抬起頭，看見老胡，都愣住了。
“這是老胡，從武漢來的。”領路的主任熱情的介紹道，“以前在漢陽鐵廠幹過，老師傅。”
幾個年輕人的眼睛一下子就亮了。
老胡沒說話，他這輩子，就不太會說話。
從十六歲進漢陽鐵廠到現在，他帶過一輪又一輪的學徒，有些後來當了車間主任，有些去了別的廠當工程師，有些人品好的混得好的，見了他還叫一聲“胡師傅”。
可他自己呢？還是在車間裡，守著那些機床，幹最累的活，拿最少的錢。
他木訥，不會來事，不會巴結人，不會說漂亮話。領導來視察，別人往前湊，他往後躲。評先進評優秀，從來沒人想起他，他永遠排在最後頭。
他老婆說他窩囊，說他不爭氣，說跟著他倒了八輩子黴。他不吭聲，只是悶頭幹活。
他知道自己這輩子就這樣了。一個工人，能有什麼出息？能把老婆孩子養活，能把日子過下去，就燒高香了。
直到那天，有人說帶他去芷江。
他稀裡糊塗跟著上了車，稀裡糊塗坐了好幾天，稀裡糊塗就到了這個陌生的地方。一路上他都沒怎麼說話，只是看著窗外發呆。
他老婆在他旁邊抹眼淚，他們都不知道芷江是哪兒，不知道要帶他去幹什麼，不知道以後會怎麼樣。
可他知道一件事——這兒沒有鬼子，這兒有最厲害的軍隊。
沒有炮聲，沒有槍聲，沒有那種讓人夜裡睡不著覺的恐懼。
只要家裡人能活，能活下去，讓他幹什麼都行。
讓他幹活，他就幹活。讓他拼命，他就拼命。不給錢都行。
他慢慢走到那臺車床跟前，伸出手，摸了摸。
他的手很大，很粗糙，指節粗大，滿是老繭和裂口。那是一雙幹了一輩子活的手，指甲縫裡還帶著洗不掉的機油印子。
他拉下開關，機床嗡嗡嗡地轉起來。他眯著眼聽了一會兒，又伸手摸了摸正在轉動的工件，然後點點頭。
“還行。”他說，聲音沙啞，帶著濃重的湖北口音，“就是該上油了。再這麼幹磨，用不了多久就得壞。”
那幾個年輕人互相看了一眼，眼睛裡全是崇拜。
一個膽子大的年輕人往前湊了湊，小心翼翼地問：“胡師傅，您……您能教教我們嗎？”
。的西東學想是那——的悉他種一有都，裡睛眼的們他可。氣稚著帶還都上臉，八七十就也著看的小，頭出十二的大。人輕年個幾那著看，頭過轉胡老
