天還未亮透，一層薄霧，籠罩著蘇家村。
空氣清冷，帶著露水和泥土混合的溼潤氣息。
蘇家小院的門口，離別的氣氛在沉默中發酵。
陳氏站在兒子面前，伸出那雙佈滿薄繭的手，一遍又一遍地替蘇銘整理著衣領。
那件青布長衫的領子其實早已平整如新，指尖固執地在上面撫過。
“出門在外，要吃飽，要穿暖。”她低聲呢喃，像是在說給蘇銘聽，又像是在說給自己聽。
她從懷裡掏出一個小布包，布包還帶著她身體的溫熱。
陳氏不由分說，將布包塞進蘇銘的內衫夾層，仔細拍了拍，確保它藏得妥帖。
“別弄丟了。”
蘇銘摸到了布包的輪廓，裡面是一些凹凸不平的硬物，還有一雙厚實的鞋底觸感。他知道，那是家裡所有的銀子，和母親熬了幾個通宵趕製出來的厚底布鞋。
他的喉嚨有些發緊，卻只是用力點了點頭。
“娘，我知道。”
蹲在院門旁的蘇山站了起來，將一直沒點燃的旱菸杆，重新別回腰後的布袋裡。
他一言不發，提起蘇銘那個並不沉重的行囊，轉身就朝村口的方向走去。
晨霧中，他那常年被生活重擔壓得有些佝僂的背影，此刻卻顯得異常堅定，像一堵沉默的牆，為兒子擋住身後的所有風雨。
大哥蘇峰和二哥蘇陽一左一右地站在蘇銘身邊。
蘇峰憨厚地笑著，將一包用乾淨布巾裹著的乾糧塞到蘇銘手裡，包袱還帶著剛出鍋的熱氣。
蘇陽則用力拍了拍蘇銘的肩膀，湊到他耳邊，聲音壓得很低。
“家裡有我。”
四個字，重如千鈞。
蘇銘的眼眶有些發熱。
他深吸了一口清冷的空氣，將那股酸澀壓了下去，轉頭對家人露出一個讓他們安心的笑容。
“爹，娘，大哥，二哥，就送到這兒吧。”
他從父親手中接過行囊，入手很輕，心頭卻很重。
“我去趟鎮上向老師辭行，便直接去京城了。你們……都回去吧。”
陳氏的嘴唇動了動，終究還是沒再說什麼，只是眼圈更紅了。
蘇山停下腳步，回頭看了兒子一眼，那雙渾濁的眼睛裡，情緒翻湧，最終卻只化為一個沉重的點頭。
路兩旁的田地大多已經收割完畢，留下整齊的稻茬。幾個早起的村民正在地裡忙活，看見蘇銘，都停下手中的活計，直起身子熱情地打招呼。
”！啊門出早麼這，人舉蘇“
”！心小上路？吧了城京去要，銘蘇“
。去走步大，路土泥的界世外山往通條那著朝，歇停未並步腳，應回一一銘蘇
。角城西，鎮石青
。碌忙加更日往比，攤書的家清許
。蛀防防以，裹包細仔紙油用，箱裝地類別門分籍書摞摞一將地心小，工短個兩著揮指正親父的清許，開排後位攤在子箱木樟的舊半隻幾
。注專神，號編和目書著錄記地快飛筆炭用正，子簿的舊半本一著拿裡手，旁一在站他，箱裝與參有沒清許
。格的實務人主出顯，落利淨乾得拾收，裹包布青的單簡個一，邊腳在放就囊行的他
。看銘蘇給指，頁一某到翻子簿將，灰的上手拍了拍他。容笑出上臉，子簿的中手下放刻立清許，銘蘇到見”。兄蘇“
”。題問有沒，過查檢都轂、軸車，過看去自親日昨我況車。妥穩也人，路，了年幾十線條這跑陳老，的家陳老頭西鎮了好僱，的議商前之們我按已馬車“
。量力的心安人讓種一著帶，穩沉而朗清音聲的他
。點營宿的計預和鎮城要主了註標，圖線路了出畫條線的明簡用面上，頁一過翻又他”。程行致大是這。平太為最，便方給補，備完棧客、站驛途沿但，夫功日三兩花多雖，地之峻險路山幾了開繞線路條這。線一樊襄、城經，道走，定核終最也線路“
。全周很得慮考清許，頭點了點，看了看細仔銘蘇
。道問銘蘇”？了何如得備準材藥和糧乾，兄許“
”？置添需還否是看兄蘇。藥瘡金瓶小一有還，葉艾、皮陳、香藿些了備症病見常按，面方材藥。米炒的帶攜於易些了備準另我，主為脯、餅烙的放存耐以糧乾“，子簿開翻新重清許”，量商兄蘇與要正“
”。錯大無心小？鎖暗把一加再否能車馬的他，下一認確陳老找再否可，外另。力充補能刻時鍵關，吧糖和鹽食些備再“：索思一略銘蘇
”。全周慮考兄蘇是還。辦去就後稍我，好“：下記上子簿在刻立，頭點清許
”。是便管掌一統兄許，用雜宿食半一，費馬車半一，纏盤的估預行此人二我你是這“，去過了遞，袋錢小個一出裡懷從他”。心費兄許勞有“
”。托所負不必我，我信兄蘇“。上合子簿將後然，筆一了記上子簿在，袋錢過接地然坦，辭推有沒清許
。中言不在盡切一，笑一視相人兩
。笑了笑銘蘇著對，了子袖用，汗著帶上額他，頭起抬裡堆書親父的清許，時這
”。應照多相互，行同人二們你。些了差是究終，驗經的外在門出這但，不得讀是書，兒清家們我“，實樸語話親父清許”。心小加多上路，人舉蘇“
”。累勞於過必不，理整慢慢……書些這，重保多要也您。持扶相互當定兄許與我，心放父伯“：禮一躬銘蘇
”。記惦用不，事的裡家，名功的們你考去心放們你。心放不我人別給，子命的我是就書些這。了慣習，了慣習“：道笑，手擺擺漢老許
。道說清許對銘蘇”。行辭窗同和師老位幾向，趟一學縣去先我，兄許“
”。發出時準，頭門東鎮在後午們我。材藥用常和糧乾的上路些置購去再後之，辰時個半小需還點清目書邊這我“，頭點清許”。好“
”。散不見不，門東後午“
。道評點中腦銘蘇在嶼林”。不心省能上路，他上帶，譜靠是真還事辦子小這，嘿“
”。長所有各，任信在貴，間之友朋，父師“：句一了回裡心在銘蘇
。件防的用實卻眼起不些備準他讓，意授嶼林是這。好藏，籤鐵長細一和刀飛巧小把幾的製定日幾前他了取，鋪匠鐵的錯不碑口家一上鎮了去先，攤書開離銘蘇
。院小靜幽的菜青畦幾著種座那，深學縣了到繞是而，宅周去接直有沒銘蘇
。章文繡錦篇一閱批在是像得注專作，土培菜白棵一給地心小，裡地菜在蹲，鏡花老著戴正授教劉
。容笑的和溫出上臉，銘蘇是到看，頭起抬他，聲步腳到聽
”？了走要“
。禮行地敬恭銘蘇”。行辭授教向來特生學，是“
