陳父笑了笑。
“土地好啊。土地不會騙人，你種什麼，它就長什麼。”
王大爺想了想。
“也對。人也一樣，你對別人好，別人也才會對你好。”
陳父沒說話，但手裡的鋤頭慢了下來。
除了菜園，陳父還幫忙幹別的。
食堂的師傅忙不過來，他去幫廚——切菜、炒菜、煮湯，手腳麻利，比年輕人還利索。
護工忙不過來，他幫忙推輪椅、扶老人走路、陪老人聊天。
老人們都喜歡他，叫他“老陳”，有什麼話都願意跟他說。
張奶奶偷偷跟陳豔青說。
“你爸這個人，好。有耐心，聽他說話，心裡踏實。”
陳豔青笑了。
“他以前在家，話不多。”
張奶奶笑了笑。
“那是因為沒人聽他說，這兒有人聽，他就願意說了。”
陳父來到梧桐裡的第三天下午，他在梧桐樹下休息。
梧桐樹又長高了一截，葉子比上個月更密了，在風裡沙沙響。
陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在地上畫出一片一片的光斑。
陳父坐在長椅上，閉著眼睛，聽風吹樹葉的聲音。
一個老人走過來，在他旁邊坐下。
老人姓張，八十多歲了，眼睛不太好，走路要拄柺杖。
他來梧桐裡兩個月了，不怎麼愛說話，總是一個人坐著。
陳父跟他打過幾次招呼，他只是點點頭，沒多說。
今天他主動坐過來，陳父有點意外。
“老張，今天怎麼不看書？”
張爺爺搖搖頭。
“眼睛花了，看一會兒就累。”
他看著陳父，忽然問：“你是哪兒人？”
。名地家老了報父陳
。下一了愣爺爺張
”。過待兒那在也時輕年我“
。趣興了來父陳
”？的真“
。遠著看爺爺張
”。候時的年零九，月個三了住兒那在我，設建搞兒會那“
。下一了頓吸呼的父陳
。人個一了起想他
”？家哪在住你“
。想了想爺爺張
”。家那的樹桐梧棵兩有裡子院。隊二“
。抖發始開手的父陳
。事故講爺爺聽、涼乘、飯吃下樹在，大長下樹棵那在小從他。家他是那，樹桐梧棵兩有裡子院
”？麼什幹裡那在您……您“
。想了想爺爺張
”。爺爺我，玩下樹槐在天天，歲三兩，孫個有還。實秋，子兒個有，陳姓人家那。家人戶那在住借，礦找邊那在兒會那。的探勘質地搞是我“
。了來出湧子下一淚眼的父陳
。說續繼，見看沒爺爺張
”。事故講他給我讓，我著纏天天，孩小個那。酒喝我陪他，飯做我給婦媳他，好我對人家那“
。了笑他
”。了樣麼怎們他道知不也，過去回沒也再，了走我來後“
。來下蹲，前面他到走，來起站父陳
。他看睛眼著眯，清不看爺爺張
”……你“
。抖發在音聲，手的他住握父陳
”。了哭還你，了傷我候時那，的走人軍的沈姓個一著陪是，月個那的走你，實秋陳，實秋是我，叔張“
。了住愣爺爺張
”？實秋陳……實秋“
。頭點著哭父陳
”。我得記還你，叔張。我是“
