省城城北梧桐裡試運營那天早上，陳豔青起得很早，三個孩子還在睡，老大四仰八叉，老二側著身，老三縮成一團。
她看了好一會兒，輕輕關上門。
周雄在廚房做早飯，雞蛋煎好了，牛奶熱好了，麵包也烤好了。兩人坐在餐桌前，誰都沒說話，吃完早飯，換了衣服出門。
周雄開車，陳豔青坐副駕駛。車往省城城北開，陽光從東邊照過來，把整條路照成金色。
兩小時後，車穩穩的停在了城北梧桐里門前，陳豔青透過擋風玻璃看見院子裡站滿了人。
趙大爺穿著新中山裝站在最前面，頭髮梳得整整齊齊。身後是二十多個退休老工人，有的拄著柺杖，有的被人扶著，有的坐著輪椅。
老張、小鄭、孫曉雲、林姐、金林都在。
張奶奶從曲市梧桐裡也來了，手裡拿著一幅新剪的“開業大吉”。李爺爺沒來，腿腳不好，託張奶奶帶了一句話：“替我跟城北的老夥計們問好。”
趙大爺被扶上臺。他站在那兒，手扶著桌子，看了臺下很久。那些老工人們也看著他，有的笑了，有的哭了。
“我……我不會說話。”
他開口了，聲音有點抖。
“我在城北棉紡廠幹了三十五年，廠子關門那天，我是最後一個走的。鎖上門的時候，我想，這輩子再也回不來了。”
他看著那面紅磚牆，看著“安全生產重於泰山”那行字。
“今天我又站在這兒了，不是回來上班，是回來養老。”
他的聲音越來越抖，看向陳豔青，深深的鞠了一個躬。
“陳總，謝謝您，謝謝您把這個地方留下來。”
臺下有人哭了……
也有人鼓掌。
趙大爺轉過身，朝城北梧桐裡深深鞠了一躬。
陳豔青站在臺下，微笑著，眼睛卻酸澀的不行，仰起頭來，深呼吸。
周雄握住她的手，用力的捏了捏。
中午，老人們在新食堂吃了第一頓飯。紅燒肉、炒青菜、番茄蛋湯，和曲市梧桐裡一樣的菜譜。
趙大爺吃了一碗飯又添了半碗。
“這飯菜，比廠裡當年的飯菜好吃多了。”
旁邊一個老工人接話，哈哈的笑著。
“老趙，你忘了？當年廠裡食堂的紅燒肉，都是肥的多瘦的少，哪有這麼爛糊。”
另一個老奶奶也笑著接話。
“也是在那個時候，肉怎麼吃都吃不夠，飯怎麼吃肚子都是餓的！”
。了笑也的胖胖點有個一另
”。膘了滿長卻上，碗半飯頓每，在現看你，長見不也上，碗大三飯頓每時當，呀是“
。了哭又著笑著笑，了笑就著說著說人個幾
。的晶晶亮，上子葉的綠在照，著搖裡風在苗樹桐梧棵十三。兒會一了站裡子院在青豔陳，午下
。邊旁在站，來過走爺大趙
”？高多長能年三，樹這，總陳“
。下一了比手用青豔陳
”。高麼這“
。頭點點爺大趙
”。見看能還我那“
。香清的淡淡一著帶，的，的子葉。子葉的苗樹棵那的近最他離了輕輕，手出他
。頭點了點，聞了聞俯他
”。樣一道味的到聞裡廠在時輕年我和“
。行就裡心在記，問用不，事些有。問有沒。麼什的別是還？道味的子葉樹桐梧是？麼什是道味的說他道知不青豔陳
