天剛冷下來，胡玲玲就開始唸叨備冬糧的事了。她站在院子裡，仰頭看了看天，天灰濛濛的，雲層壓得很低，像一塊大鉛板扣在頭頂上。西北風颳過來了，嗚嗚地響，吹得院子裡的老榆樹嘩啦嘩啦掉葉子，黃葉子在半空中打著旋兒，像一隻只枯葉蝶。金豆追著葉子跑，叼住一片，嚼了兩口吐出來，又追另一片。五丫六丫也跟著追葉子，五丫跑得快，六丫跑得慢，五丫搶了六丫的葉子，六丫哇哇哭，五丫又把葉子還給她，六丫不哭了，把葉子貼在臉上，葉子比她的臉還大。
“要變天了。”胡玲玲把手搭在額頭上，往老黑山的方向看了看，“該備冬糧了，再不備就來不及了。”
卓全峰蹲在院子裡劈柈子，斧頭掄起來，咔嚓一聲，柈子從中間劈開，木屑飛濺。白尾趴在他腳邊，看著飛濺的木屑，歪著頭，好像在數數。虎子蹲在狗窩邊，五隻小狗崽在院子裡跑來跑去，金子叼著一片樹葉跑，元寶追著金子咬尾巴，金豆追著元寶咬耳朵，墨墨和硯硯趴在狗窩邊上打瞌睡。三隻老鷹蹲在屋頂上，兩隻新鷹蹲在鷹架上，小灰啾啾叫了一聲，好像在說“要下雪了”。
“備啥？白菜？蘿蔔？”卓全峰把劈好的柈子碼成一堆，碼得整整齊齊的，像一堵小牆。
“白菜、蘿蔔、土豆、大蔥，一樣都不能少。”胡玲玲掰著手指頭數，“還得醃酸菜、曬蘿蔔乾、磨苞米麵、凍豆腐。咱家人口多，七個閨女，加上咱倆，加上大嫂大哥時不時來吃飯，得備多少你算過嗎？”
卓全峰搖了搖頭，“沒算過。”
“我算過了。”二丫從屋裡跑出來，手裡拿著賬本，“白菜一千斤，蘿蔔五百斤，土豆五百斤，大蔥二百斤。酸菜醃兩大缸，蘿蔔乾曬一百斤，苞米麵磨二百斤，豆腐凍一百塊。”
卓全峰吸了口涼氣，“這麼多？”
“多？”胡玲玲笑了，“咱家七個閨女，一天得吃多少？你算算。大丫二丫三丫四丫正在長身體，五丫六丫能吃能喝，七丫福丫雖然小，但也不能餓著。加上你天天進山打獵，消耗大，能吃。加上大嫂大哥時不時來，加上三哥三嫂來串門，加上老爺子來住幾天，這些糧備少了夠誰吃的？”
卓全峰想了想，“那就備吧。”
第二天一早，卓全峰開著車去了縣城。白尾蹲在車廂裡，虎子趴在白尾旁邊，五隻小狗崽擠在虎子肚皮上。三隻老鷹蹲在車棚頂上，兩隻新鷹蹲在車棚橫樑上。到了縣城，他直奔蔬菜批發市場。市場在縣城東邊，一個大院子，裡面擺滿了菜攤子，白菜、蘿蔔、土豆、大蔥堆得像小山一樣。買菜的人擠來擠去，討價還價聲此起彼伏，嗡嗡嗡的，像一鍋粥。
“白菜咋賣？”卓全峰蹲在一個菜攤前，拿起一棵白菜看了看。白菜不小，實心的，幫子白，葉子綠，看著就新鮮。
“三分一斤。”攤主是個四十多歲的男人，穿著一件藍布棉襖，手上戴著棉手套，臉凍得通紅，鼻子尖紅得像個小辣椒。
“二分五，我要一千斤。”
攤主想了想，“二分八，最低了。”
“二分六。”卓全峰從兜裡掏出煙，遞了一根過去。
攤主接過煙，叼在嘴裡，從兜裡摸出火柴，劃了一下，火柴沒著，風太大了。又劃了一下，著了，用手捂著火，湊到菸頭點著，吸了一口。“二分七，不能再少了。我這白菜是自家種的，上的農家肥，沒打過藥，你看看這葉子，綠油油的，你看看這幫子，白生生的，二分七不貴。”
“行，二分七，一千斤。”卓全峰站起來，拍了拍膝蓋上的土，“幫我裝上車。”
攤主找了兩個人幫忙，把白菜一捆一捆地往車上搬。一千斤白菜，裝了滿滿一車廂，白花花的，像一車白玉。白尾被白菜擠到了角落裡，蹲在那兒不敢動，怕壓壞了白菜。虎子也被擠到了另一邊，趴在那兒，鼻子湊到白菜上聞了聞，打了個噴嚏。
蘿蔔、土豆、大蔥，一樣一樣地買，一樣一樣地裝車。蘿蔔三百斤，土豆三百斤，大蔥二百斤，加上一千斤白菜，車廂裝得滿滿當當的，連駕駛室都塞了幾捆大蔥，滿車都是蔥味，嗆得卓全峰直打噴嚏。白尾也打噴嚏，虎子也打噴嚏，五隻小狗崽也打噴嚏，金子打了一個大噴嚏，噴了元寶一臉鼻涕，元寶汪汪叫著咬金子的尾巴。
回到家，全家人齊上陣卸車。大丫抱白菜，二丫抱蘿蔔，三丫抱土豆，四丫抱大蔥，五丫六丫幫倒忙，五丫抱了一棵白菜，走了兩步摔了，白菜滾在地上，沾了一身土，她撿起來又抱，又摔了。六丫抱了一根蘿蔔，走到半路咬了蘿蔔一口，嚼了嚼，“娘，蘿蔔辣的。”胡玲玲說，“蘿蔔就是辣的，不辣的是地瓜。”六丫又咬了一口，“辣。”七丫福丫在搖籃裡躺著，看著姐姐們忙活，咿咿呀呀地叫，好像在說“我們也要幫忙”。
卸完了車，開始醃酸菜。這是個大工程，得全家齊上陣。大丫把白菜外面的老葉子掰掉，露出裡面白生生的幫子、黃嫩嫩的葉子。二丫把白菜洗乾淨，泡在大盆裡，一盆一盆的，水涼得她直哆嗦，手凍得通紅，像十根小紅蘿蔔。三丫把洗好的白菜遞給胡玲玲，胡玲玲把白菜切成兩半，碼進缸裡，碼一層撒一層鹽，碼得結結實實的。四丫在旁邊遞鹽，五丫六丫在旁邊搗亂，五丫把手伸進鹽缸裡抓了一把鹽，撒在地上，六丫也抓了一把，撒在五丫頭上，五丫哇哇哭。金豆跑過來舔地上的鹽，舔了兩口，鹹得直吐舌頭，汪汪叫著跑了。
兩大缸酸菜，碼了整整一個下午。胡玲玲碼最後一層的時候，踮著腳尖，胳膊伸得直直的，臉憋得通紅，額頭上全是汗珠。碼完了，壓上大石頭，石頭是卓全峰從老黑山溝底撿回來的，青色的，圓溜溜的，少說三四十斤，壓在酸菜上面，把酸菜壓得死死的。胡玲玲拍了拍手上的鹽，“行了，一個多月就能吃了。”
接著曬蘿蔔乾。二丫把蘿蔔切成條，一條一條的，白生生的，擺在席子上，曬在院子裡。大丫幫著切，三丫幫著擺，四丫幫著翻，五丫六丫偷吃生蘿蔔，辣得直吐舌頭。金豆也偷吃了一根，辣得汪汪叫，跑到水盆邊喝了好幾口水。太陽好，曬了兩天，蘿蔔條就幹了，收起來裝在布袋裡，掛在屋簷下，吃的時候拿幾條泡開了，拌上鹽、醋、辣椒油，脆生生的，好吃得很。
磨苞米麵是個力氣活。卓全峰把苞米粒倒進磨盤裡，推著磨棍轉圈，一圈一圈的，磨盤咕嚕咕嚕響，苞米粒被磨碎了，變成黃澄澄的苞米麵，從磨盤縫裡漏出來，落在下面的簸箕裡。大丫幫著他推磨，二丫幫著掃面，三丫抱著金豆在旁邊看，金豆好奇，伸著鼻子聞磨盤，聞了一鼻子苞米麵，打了個噴嚏，噴了三丫一臉。
“金豆！”三丫擦了擦臉上的苞米麵，“你幹啥？”
