謝曉菊站起身，朝喬晚棠福了一福。“三嫂，我回去了。你也早點歇著。”
喬晚棠點點頭，看著她的背影消失在門口。
她背影單薄，像一棵在風裡長大的小樹，根扎得很深，風雨來了也不怕。
她坐在那裡，望著那盞搖晃的燈籠，心裡忽然很想謝遠舟。
遠舟，曉菊長大了。
你在邊關，一定要好好的。
等你回來，咱們一家人就齊了。
方文秉又來了。
這幾日他幾乎天天來，可謝曉菊一次也沒見他。
門房每次進去通報，出來都是同一句話。
二小姐身子不適，今日不見客。
方文秉知道這不是真的。
她身子沒有不適，她只是不想見他。
可他沒辦法，他不能怪她，只能怪自己。
周雨柔的病慢慢好了起來，能下床走動了，也能吃些東西了。
大夫說，再調養些日子就能痊癒。
方文秉鬆了口氣的同時，心裡那件事又浮了上來。
等周雨柔好了，就安排她們母女搬出去。這回不能再拖了。
他今日來，就是想跟謝曉菊說這件事。
他想告訴她，宅子已經找好了，只等周雨柔病好就搬。
他想告訴她，他心裡只有她，從來沒有變過。
他還想告訴她，他方文秉這輩子，非她不娶。
可她還是不見他。
他站在謝府門口，從午後等到傍晚。
門房勸了他幾次，說方大爺您回去吧，二小姐不會出來的。
他不走，就那麼站著，背靠著牆，望著那扇緊閉的門，像是在等一個永遠不會來的訊息。
夕陽把他的影子拉得老長，橘紅色的光落在青石板上，把他的側臉照得明明暗暗。
他沒有吃午飯，也沒有喝水，嘴唇乾裂起皮，可他渾然不覺。
。曉謝報稟去回，回幾好他了看裡門從荷青
。針一沒天半卻，線針著拿裡手，裡屋在坐曉謝
”。了去回就然自，了累等。吧去他隨“：道淡淡，刻片了默沉，話的荷青見聽
。去出了退，氣口了嘆荷青
。去回有沒秉文方可
。籠燈了起點裡子巷，合四暮，了山落太
。像石尊一像，不一，兒那在站舊依他
。著擰在西東麼什有是像裡心，子影的他著看隙的欞窗過，前窗在站曉謝
。了看去不，過轉，牙咬咬
。報通來又房門，時這在就
。瞧瞧去過姐小謝求，醒不迷昏，退不燒高，重加勢傷子公華說，了來廝小的邊軒明華
。淚把一涕鼻把一得哭，口門在跪廝小那
”！吧眼一他看去，姐小謝求求，字名的姐小謝在直一子公。了住不扛是怕……是怕去下樣這再，了染口傷說夫大周，害厲太得燒子公可，了去夫大周，姐小謝“
