雪原電波
鐵脊山脈北麓，永凍層邊緣，地下三百米。
這裡的寒冷是另一種概念——不是溫度的低下，而是時間的凝固。空氣像淬過火的玻璃，每一次呼吸都感覺肺葉被細小的冰刃刮擦。通道牆壁上覆蓋著厚厚的白霜，霜下隱約可見舊帝國時代的工程標識：雙頭鷹徽記下，“卡莫納第五聯邦帝國·北極圈防禦體系·暴風雨旅駐地”的字樣已經斑駁。
通訊室裡，僅存的六臺大型電臺像沉睡的巨獸趴伏在防震基座上。它們的真空管需要預熱三十分鐘才能工作，發報鍵的銅觸點因常年使用磨出了光滑的凹痕。空氣中有變壓器油和臭氧的混合氣味，還有一種更淡的、屬於舊時代紙張和皮革腐朽後的味道。
特斯洛姆·德雷沃斯德坐在主控臺前。他今年應該六十七歲了——如果外面那個崩潰的世界還使用統一的歷法。但實際上，自從四百零三個月前最後一次收到帝都的“堅守待命”指令後，時間在這裡就變成了羊水維持系統上跳動的數字，以及士兵們臉上越來越深的皺紋。
他身上穿著第五帝國末期配發的將官禮服，深藍色呢料依舊筆挺，金色綬帶一塵不染，但袖口已經磨出了毛邊，領口的銅釦因為反覆擦拭而變得很薄。他的臉像用凍土雕成的——深刻的皺紋不是衰老的痕跡，而是嚴寒刻下的年輪。只有那雙眼睛，灰藍色的，像永凍層深處未被汙染的冰芯，還保持著某種近乎偏執的清明。
“旅長，”通訊兵的聲音在顫抖，不是恐懼，是裝置過載導致的聲帶痙攣，“訊號……確認了。編碼驗證透過。是北境政權，自稱‘卡莫納臨時人民管理委員會’。對方最高指揮官要求與您直接通話。”
特斯洛姆沒有立刻回應。他伸出戴著白色手套的手——手套已經很舊了，洗得發白，但每一個褶皺都熨燙得整整齊齊——輕輕撫過控制檯上那塊銅牌。牌子上刻著：
暴風雨旅
第五帝國之劍
於絕境中綻放，在寒風中永生
“接過來。”他說，聲音像兩塊冰相互摩擦。
耳機裡先是一陣沙沙的雜音，接著，一個年輕得令他驚訝的聲音響起：
“這裡是北境臨時中央政府主席、北司第四十一任司長張天卿。請問是第五帝國暴風雨旅特斯洛姆·德雷沃斯德旅長嗎？”
特斯洛姆閉了閉眼。第四十一任。這個數字讓他計算了一下——沙斯·克里斯汀特創立北司是在帝國崩潰後第三年，那麼現在……外面已經過去四十年了。
“我是特斯洛姆·德雷沃斯德，卡莫納第五聯邦帝國第三集團群暴風雨旅旅長，軍銜少將。”他用舊帝國的標準格式回應，每一個音節都像在背誦刻在骨頭上的經文，“根據帝國曆387年5月17日簽發的第0447號命令，我部奉命鎮守北部邊境防線，至今未收到撤退或解除警戒指令。”
他停頓了一下，灰藍色的眼睛盯著控制檯上那盞微弱跳動的指示燈：
“請告知：第五帝國是否還存在？帝都現在由誰控制？皇帝陛下……是否安好？”
通訊另一端的沉默，長得像永凍層的黑夜。
然後，張天卿的聲音再次響起，這次帶著一種刻意壓制的平靜：
“特斯洛姆將軍，以下資訊可能對您來說……難以接受。請您做好準備。”
“卡莫納第五聯邦帝國，已於四十年前崩潰。具體時間是帝國曆387年11月3日——也就是您收到‘堅守待命’指令後的第168天。崩潰原因包括：外部四十五國聯軍入侵，內部資源分配失衡，以及……‘神骸’相關實驗事故引發的連鎖災難。”
“帝都‘星穹城’在最後一戰中淪為廢墟。根據戰後統計，帝國三億五千萬人口，在戰爭、饑荒、瘟疫和後續混亂中，損失超過三分之二。皇室成員……無一倖存。”
“之後是長達十五年的‘大潰敗時期’。各軍團自立，軍閥割據，黑金國際等外部勢力介入。直到二十五年前，由前帝國軍事部長沙斯·克里斯汀特組建的‘北方卡莫納臨時政治協司’——即北司——開始在北方建立秩序。”
“我是北司第四十一任司長張天卿。我的父親，張維嶽，曾任帝國暴風雨旅第五團團長，後晉升少將，在帝國崩潰後獨自游擊五年，於帝國曆392年加入北司，成為第四十任司長。他於八年前戰死。”
通訊室裡死一般寂靜。幾個老通訊兵低下頭，肩膀開始顫抖。有人發出壓抑的、像動物受傷般的嗚咽。
特斯洛姆坐著，一動不動。他的臉像凍土面具，只有眼角細微的抽搐暴露出面具下的裂痕。他緩緩抬起手，摘下軍帽，露出一頭銀白色的短髮——依舊梳得一絲不苟。
“陛下……”他低聲說，不是對通訊器，是對著空氣，“臣……無能。”
：靜平的般原冰種那了復恢經已音聲，時口開次再他當。兵新的伍剛個像得準標作，帽軍上戴新重他後然
”？麼什是標目的們你——及以？何如量力事軍？多口人？大多圍範制控，’境北‘的在現，問請麼那。知告謝。長司張“
：晰清而潔簡答回的卿天張
”。土廢已分部大地土些那但，地失里公方平萬八十七了復收，爭戰的’織組化準標生球全‘對得贏剛剛們我。萬十二百一役備預兵民，萬五十六軍備常。萬千兩約口人。省七方北國帝原為要主，里公方平萬十二百一約積面制控際實“
”。家國的削剝有沒、族貴有沒、帝皇有沒、的新個一是，辟復的國帝是不。國和共的民人勞納莫卡全於屬個一建重，境全納莫卡一統是，標目的們我“
。流暗的下層冰像，下一了爍閃西東麼什有深睛眼的藍灰他，時”帝皇有沒“到聽當。著聽地默沉姆斯特
”？話何任……的旅雨風暴於關、國帝於關下留有沒有，前終臨他——及以。況的死戰親父你知告請，長司張“，音聲高提後然，道喃喃他”……子兒的嶽維張“
。了久更默沉的卿天張，次一這
”。收回能未……。死而竭力。十換一“，微細很然雖，波了現出次一第音聲的他”。戰代初’只神間人‘的際國金黑與隊部後斷領率，離撤民平護掩為，中役戰堡砧鐵在親父“
”’。樣一山像要，卿天訴告‘：說兵車程計邊對他，前終臨“
”’。西東的新出長能才，穢汙淨洗。量力的地大洗清是，量力的滅毀是不雨風暴——們我訴告長旅姆斯特，候時的團五第在我‘：說他。載記的旅雨風暴於關段一有，裡記筆人私的下留親父“，頓了頓卿天張”……國帝於至“
。憊疲的噬吞人將要乎幾、的深極種一是，怒憤是不，傷悲是不——西東的”表“為之稱以可種某了出於終上臉，將老的年十四了守堅層凍永在個這，刻一那。睛眼了上閉姆斯特
”——下如況前目旅雨風暴，長司張“，睛眼開睜後然，說聲輕姆斯特”。得記還他“
：述陳調語的瀾波無毫用，樣一報彙行例做像他
”。歲二十四年今兵車程計輕年最，歲一十五齡年均平。造改度深無，隆克無，類人然自為部全。人三十四百七零萬十……活存際實。人萬五十三有應上論理，整完持保制編“
”。數基個五十量戰作準標約存庫藥彈。臺三炮農加離分子分高，套六十統系空防，門百兩炮火型重，）態狀用可（輛七十三零千兩克坦戰主，）%86率好完（套千兩萬一甲裝骼骨外：量存備裝“
”。紀世個三約……命壽餘剩心核源能。年二十一百一撐支可，度速耗消前當按備儲食糧。年十二持維可統系圈迴水羊：資活生“
。黃泛曲卷經已緣邊的圖張那——圖域疆期時盛全國帝的上牆室訊通向睛眼的藍灰，頓停他
”。過來人有沒也再……後之。隊部的’隊探勘際國金黑‘稱自支一與，前年七十在是，戰模規大次一後最。人萬百一約軍敵滅殲，次七零百一敵之犯來退擊，來年十四。里公方平萬十二百四，線境邊的守鎮們我“
”。天今到直“
。聲吸呼的重沉卿天張來傳裡訊通
”。家回……旅雨風暴請邀式正，義名的席主府政央中時臨境北以我“，說終最他”，軍將姆斯特“
”。憶記……的們你要需更，量力的們你要需們我。在還人的上地土，在還地土的護守們你但。了在不經已國帝的守堅們你“
”。槍過下放未從，深原冰在人群一有還，代時的暗黑最在，道知要需納莫卡“
。地土的”境北“於屬經已在現過劃，脈山脊鐵過劃，境北過劃指手的他。廓的國帝上圖地張那控手，邊牆到走——長旅輕年的閱檢帝皇接上式兵閱在個那前年十四如拔舊依姿——起站他。答回刻立有沒姆斯特
”？嗎麼什是言誓的要重最，說來人軍國帝個一對，道知你“，說訊通著對背他”，長司張“
”。教指請“
”。灌澆去用得值然依，地土片這的下腳們我，埃塵為化國帝怕哪是。’死生計以何，國許既此‘是。地土於忠是“，極的頭盡原冰像，的弱微點一了起燃於終裡睛眼的藍灰，轉姆斯特”。權政於忠是不，帝皇於忠是不“
：上蓋膝在放平手雙，下坐，檯制控回走他
”。件條個幾有但。請邀接旅雨風暴“
”。建歸……是，降投是不們我。號稱譽榮和制編有原留保須必士將部我，一第“
”……己自人納莫卡對是果如但。底到打們我，者略侵來外是人敵的境北果如。戰與參不部我，二第“
”。待等的年十四人些這們我……上得配不配，氏姓的親父他上得配不配，子兒的嶽維張看看要我。見面當。你見要我“，利鋒其極得變然突音聲的姆斯特”，三第“
：豫猶不毫得答回卿天張，端一另訊通
”。輸傳道頻加過請，線路和標座。應接往前自親會我。接部全件條“
”。育教再實現接要需也兵士，造改應適要需能可備裝的們你……土廢的染汙’骸神‘有還、常異候氣、生異變、輻。了變經已界外——軍將，事件一後最“
：石岩的裂凍像得冷容笑那，度弧一起勾次一第角姆斯特
”。’日之極‘的置裝子電有所毀摧衝脈磁電、紫變空天過見，產的敗失驗實代時國帝、的來出爬裡層冰從而變殼地為因過見，雪風暴的度十六下零過見。年十四了活層凍永片這在們我，長司張“
”。獄地的點暖溫微稍……個一了換是只，說來們我對“，頭搖輕輕他”？了變界外說你“
。鈕按的過用使曾未年十四個一了下按，口門室訊通到走，起他後然。鐘分十整整了坐靜檯制控著對，機耳下摘姆斯特。束結訊通
。聲號結集的代時國帝舊了起響，地基下地個整
——嗚嗚——嗚——嗚
。醒甦下層冰在巨的睡沉頭一像，盪迴里道甬的長漫在音聲
聲槍的鎮霜白
。址鎮霜白原，麓南脈山脊鐵，間時一同
。渣璃玻的碎細像上臉在打，晶冰著挾裹，來刮層凍永方北從風。骨肋的出後亡死巨像，出刺裡土凍從筋鋼的曲扭幾，塊碎土凝混的掩半雪冰被片一下剩只裡這。氣客於過經已”址“是說
。臉的人在像得輕，輕很作——去抹指拇的套手戰著戴用他被又，霜結凝上片鏡在氣白的出撥他。谷山的外米百五著察觀鏡準瞄的”息之神冬“過，面後牆斷一在趴寧基斯科·勒卡
。空天向指線天，置裝臺一著錯除正人的服輻防重厚著穿個一，央中地營。武量能的制自是像來起看件幾有還，骼骨外造改的際國金黑有，槍步式制的軍防邊國帝舊有——雜很備裝但，效高而業專作的們他。地營時臨建搭裡谷山在正人的服裝偽白著穿個二十，裡鏡準瞄
”。西東找在們他。號型老的產停前年三金黑，發波長級用軍？嗎了線天個那見看。貨通普是不但“，散懶的常慣種那著帶裡音聲，說聲低風克麥的邊領著對勒卡”，者奪掠“
”？嗎援支人派要需？嗎麼什找在們他認確能，’狐冰‘“：員訊通的所難避個一外里公十五是，應回的沙沙來傳裡機耳
”。午下完的計設殺狙為是直簡，嘖……度溼，米四秒每速風，好晴氣天，人個二十。了必不？嗎啡咖熱送我給來“，散飄方上槍在氣白的出撥，笑輕勒卡”？援支“
。臉他看在都人他其為因，目頭是該應——人的置裝錯除個那了定鎖線字十的鏡準瞄。聲裂碎的微細出發下在地雪的凍，勢姿下一了整調他
”？涼先啡咖的我是還，涼先頭的他是“，上機扳在搭輕輕指手，語自言自勒卡”，看猜猜“
。見罕其極日末的及普圖地子電在這——圖地質紙張一開攤目頭著看，戒警班們他著看。堆應反型小個一啟，網裝偽起升，篷帳起搭人些那著看他。裡境環的度五十二下零種這在是其尤，嚴尊的手擊狙個一是心耐的度極。槍開刻立有沒他
。口礦下地鎮霜白……是置位的住圈，圈紅個一。記標的上圖地了見看他後然
。趾腳的掉凍三和傷輻一著帶，一之者存倖數的來出爬面裡那從是就他，年那歲九十。楚清都人何任比他，麼什有面裡那。來下了冷神眼的勒卡
