不是瑪利亞老太太的。是另一群人。年輕的，男男女女都有，在唱歌。
調子很陌生，不是老歌，是新歌。
歌詞聽不清，但很歡快。
“那是啥？”老科瓦問。
葉戈爾聽了一會兒。
“好像是……”他頓了頓，“好像是新建的那家紡織廠，工人們下班了，在唱歌。”
老科瓦沒說話。
他抽著煙，聽著那歌聲。
歌聲飄過來，斷斷續續，在夜風中散開。
他忽然想起很久以前，他年輕的時候，也喜歡唱歌。那時候還沒打仗，還沒丟胳膊，還沒死兒子。那時候他和工友們下了工，也這樣唱歌。
後來就不唱了。
現在，又有人唱了。
他聽著那歌聲，嘴角動了動。
沒唱出來，但有點想唱。
葉戈爾在旁邊，忽然輕輕哼了起來。
不是新歌，是老歌。
老科瓦聽著，也跟著哼了起來。
兩個老兵的哼唱，和遠處年輕人的歌聲混在一起，在夜風中飄蕩。
院子裡，甜菜地的嫩芽在月光下輕輕晃動。
像在聽。
---
晚上九點，烈士陵園。
月光很好。
小梅蹲在王嬸的碑前，已經蹲了快一個小時。
她今天帶了很多東西來。
一塊糖，一朵從路邊摘的小花，一張自己畫的畫，還有那張考了第一的獎狀。
她把獎狀放在碑前，用石頭壓著，怕被風吹走。
“王嬸，”她說，“你看，我又考了第一。”
”。學中上考能，去下樣這我，說師老“
”。學大考能還，完讀學中“
”。師老當能就，完讀學大“
”。樣那前以你像，孩小多很多很教能就，師老了當“
。真認很，慢很得說
。響嘩嘩，來起吹被角一的狀獎，來過吹風
。住按手用趕
”。念你給我，急別你，嬸王“
：念始開，子嗓清了清
”……分五十九德品，分百一學數，分八十九文語：下如績，試考末期級年一學小區七第，日十三月三年四十曆新“
。楚清很得念都字個一每，慢很得念
。星星的上天著看，頭起抬，完唸
”？嗎了見聽你，嬸王“
。眼眨在是像，的閃一閃一星星
。了笑
。袋口進放，來起收，好摺狀獎把
。土的上蓋膝拍了拍，來起站後然
”。來再週下。了走我，嬸王“
。走下山往，轉
。頭回又，步幾了走
”。安晚，嬸王“
。長很得拉子影的把，上在照月
。走續繼
。裡夜進走
---
。室公辦層頂院務政，點十上晚
。景夜的市城座這著看，前窗在站爾伊諾雷
。星星的上地在撒像，片一片一火燈
。盞一零零孤的有，片一連的有，暗的有，亮的有
。告報份一的到看天今起想然忽，火燈些那著看他
。份三零百兩了到收經已，請申的設建口港資投間民。多還倍一了翻年去比，數人學的學小區七第。高尺半到長經已芽批一第，地菜甜的院軍榮。一十二之分百了長增月個上比量易，場市菜的區七第，說上告報
。字名些那起想，字數些這著看他
……山嚴顧，夕山，梅小，師老王，爾戈葉，爾伊哈米，瓦科老，民建周
。人的著活力努在正些那，人的去死些那，人的著活些那
：的說誰是道知不，話句一起想然忽他
”。爛燦在們我，爛腐在代時“
？麼什是的爛腐
。道知不他
。的去死，的爛，的舊些那是許也
。西東的蠢蠢暗在還些那是許也
。痛作在還，口傷的下留爭戰是許也
？呢的爛燦但
。火燈些那是的爛燦
。人的著活些那是的爛燦
。人的來花出種上口傷在，來起站新重上墟廢在，些那是的爛燦
。久很了看，前窗在站他
。下坐，前桌回走，轉他後然
。案檔批續繼，筆起拿
。舊依火燈，外窗
---
。區案檔下地院化文，點一十夜深
。料資理整在文墨
。花發睛眼，痛背痠腰，時小個三了理整經已他
。理整在還他但
。印油他幫，面對他在坐晚林
——呀吱——呀吱
。盪迴裡室下地間這在，音聲的機印油搖手
”。了息休該您“，說晚林”，長院“
”。份幾有還。了快“：頭抬沒文墨
。話說再沒，他著看晚林
。不勸道知
。強倔的人老有人老
——呀吱——呀吱
。響續繼機印油
。頭起抬，筆下停然忽文墨
”？嗎道知你，晚林“
。他著看晚林
。料資的好理整剛摞那上桌指了指文墨
”。的軍將的夕山個那有，的兵傷的爾伊哈米個那有，的梅小有，的闆老周有，的瓦科老有。錄記述口，信書，記日。的寫人通普是都些這“
。頓了頓他
”。麼什了想，誰了見，麼什了幹，麼什了吃天今是就。事大是不都的寫們他“
”。錢值都來起加，告報、案檔、報戰些那比，西東些這但“
。話說沒晚林
：說續繼文墨
”。資多獲繳，城多復收，萬多敵殲：是的寫上報戰“
”。，笑，哭，怕，，疼：是的寫西東些這但“
。料資摞那拍了拍他
”。史歷是才這“
。寫續繼，頭下低他
。紅點有眶眼，他著看晚林
。哭沒但
。機印油搖續繼是只
——呀吱——呀吱
。跳心像，音聲那
。跳心的家國個這像
---
。頭街區七第，點零晨凌
。了滅燈盞一後最
。了家回車空著推頭吳老的漿豆賣
。走邊一嚼邊一，裡進塞蘆葫糖兩後最把販小的蘆葫糖賣
。了走，門上鎖，淨淨乾乾得板案把人胖的攤，了空場市菜
。著亮還燈路有只，裡子巷
。上道街的空在照，暈的黃昏
。子爪下燈路在蹲，來下跳頭牆從貓野隻一
。遠著看，頭起抬它，下幾了
。蟲火螢的裡夜黑像，的黃昏出戶窗扇幾。著亮還燈的院軍榮，遠
。去過走慢慢，兒會一了看貓野
。地菜甜的裡子院著看，兒那在蹲，頭牆的院軍榮上跳它
。晃輕輕在芽些那，下月
。睛眼上閉，欠哈個了打貓野
。了著睡
。始開——是像，芽新是像，土泥是像——息氣的清不說種某著帶也，意寒的春初著帶，過吹風夜
。爛燦——是像
---
。園陵士烈，點一晨凌
。好很舊依月
。亮發得照頭石的白把，上碑墓排排一在照
。在不梅小
。人的默沉個個一像，下月在，碑墓些那但
。狀獎的著頭石被張那吹，糖塊那吹，花野的前碑吹，來上吹坡山從風
。頁翻在像，晃微微角紙的狀獎
。唸在像
。分五十九，分百一，分八十九個那念
。字名的蘭秀王個那念
。人的著活還些那念
。片一片一火燈的市城，遠
。盞一零零孤的有，片一連的有，暗的有，亮的有，火燈些那
。著亮在都但
。人有都，下燈盞一每
。信寫在人有，賬算在人有，藥喂人老給在人有，子被蓋子孩給在人有。笑在人有，哭在人有，夢做在人有，覺睡在人有
。著活在人有
。爛燦在人有
。吹續繼風
。字名的默沉些那過吹，狀獎過吹，紙糖過吹，碑墓過吹
。火燈的著亮在還些那向吹，市城向吹它後然
。應回在像，晃微微火燈
：說在像
”。兒這在們我“
”。著活還們我“
”——們我“
”。爛燦在還“
---
）完 章四第·下之星繁·卷六第（
