阿賈克斯蹲在指揮所裡，面前攤著那張被汗水浸溼的地圖。他的手指在地圖上慢慢移動，從左邊移到右邊，從右邊移到左邊。他在算，算兵力，算彈藥，算傷亡。萬戰官戰團陣亡一千二百人，重傷三千六百人，輕傷不計其數。神中射戰團陣亡八百人，重傷兩千一百人。海中惡霸戰團陣亡六百人，重傷一千四百人。神衛戰團還沒有投入戰鬥，煙中惡鬼戰團也沒有，空原戰團還在天上。彈藥消耗很快，炮彈打掉了百分之四十，子彈打掉了百分之三十，反坦克導彈打掉了百分之六十。他算完了，把手指從地圖上收回來，放在膝蓋上。
“總司理。”參謀的聲音從身後傳來，很低，很緊。“敵軍第四波登陸部隊正在接近，規模比前三波更大，約八萬人，有坦克和裝甲車。艦炮火力正在向灘頭延伸，估計二十分鐘後開始炮火準備。”
阿賈克斯沒有說話。他站起來，走到窗邊，沒有窗，是牆。牆是灰的，什麼也沒有。他看著那面牆，看了很久。
“傳令。神衛戰團，投入戰鬥。”他停了。“告訴雷蒙德，守不住，就別回來。”
雷蒙德站在戰壕裡，身後是二十萬神衛戰團的重甲戰士。他們穿著上百斤的複合裝甲，手裡端著大口徑突擊步槍，背上扛著火箭筒。他們的臉被頭盔遮住了，看不清表情。但他們的眼睛是亮的，那種亮他見過很多次，在那些知道自己會死、但還是要往前走的人眼裡見過。他轉過身，看著那些站在戰壕裡、等著命令的人。
“神衛戰團——”他的聲音不高，但每個人都聽清了。“戰號！”
二十萬人同時吼道：“為了共和國！為了卡莫納！”
炮火從敵軍艦艇上飛過來，在灘頭陣地上炸開，火光沖天，把整片天空照成橘紅色。雷蒙德沒有回頭，他端著槍，走在最前面。他走了很久，久到腳上的戰靴磨破了，久到腿上的裝甲被彈片劃出了一道口子，久到臉上的汗水流進了眼睛裡。他沒有擦，只是走。走到第一道戰壕的時候，他停下來，看著那些從海里衝上來的敵軍。坦克在前面，步兵在後面，裝甲車在兩側。
“火箭筒。”他說。身後的戰士單膝跪下，把火箭筒扛在肩上，瞄準。他扣下扳機，火箭彈拖著白煙飛出去，擊中了一輛坦克的側面。坦克炸了，炮塔飛起來，在空中翻了幾個跟頭，砸在地上，砸死了旁邊的一輛步兵戰車。接著是第二發，第三發，第四發。火箭彈像雨點一樣飛過去，把敵軍的裝甲叢集炸成了一片火海。
坦克停下了，不是因為被打怕了，是因為前面的路被炸燬了。步兵從坦克後面衝出來，踩著被炸爛的坦克殘骸，繼續往前衝。神衛戰團的戰士迎上去，用步槍、用刺刀、用工兵鏟、用拳頭、用牙齒。他們咬在一起，扭在一起，打在一起。血濺在臉上，濺在手上，濺在裝甲上。有人倒下了，有人站起來，有人倒下就再也站不起來了。
空中的戰鬥更加慘烈。克梅斯塔二世帶領一百五十架“天罰”衝進敵機群裡，像一把燒紅的刀插進一塊凍硬的黃油。導彈從彈艙裡射出去，拖著橘紅色的尾焰，在灰濛濛的天空裡劃出一道道弧線。敵機一架接一架往下掉，拖著濃煙和火焰，在空中劃出一道道扭曲的弧線。有的在半空爆炸，變成一團火球。有的直接解體，零件散了一地。有的還在掙扎，傾斜著往下墜，飛行員彈射出來，降落傘在灰濛濛的天光裡像一朵很小的花。
七千二百架舊帝國皇家空軍戰機從雲層裡鑽出來，像一群從地獄裡爬出來的幽靈。它們排成密集隊形，衝進敵機群裡，用機炮、用導彈、用撞擊。它們的速度太快了，快到敵機根本來不及反應。它們的機炮太準了，準到每一發都能打掉一個目標。它們在敵機群裡穿梭，翻飛，收割。一架，兩架，三架，五架，十架，二十架。敵機像雨點一樣往下掉，密密麻麻，遮天蔽日。空戰持續了不到四十分鐘，敵軍三千架戰機被擊落兩千一百架，剩下的倉皇逃竄。卡莫納空軍損失了三百架“天罰”和四百架舊帝國皇家空軍戰機。飛行員陣亡一百二十人，跳傘二百三十人，其中一百八十人獲救，五十人失蹤。
克梅斯塔二世沒有返航，他帶著剩下的戰機追了上去，追著那些逃跑的敵機，追到他們的航母上空，把他們的航母也炸了。航母炸了，火光沖天，把整片天空照成橘紅色。他拉昇高度，在橘紅色的天光裡畫了一個圈。然後他轉向，飛回海岸。
阿賈克斯蹲在指揮所裡，聽著那些從前線傳來的、斷斷續續的、被爆炸聲切割成碎片的戰報。萬戰官戰團守住了防線中段，神中射戰團打退了敵軍左翼的進攻，海中惡霸戰團擊沉了十七艘敵艦，海中淵戰團殲滅了三百名從潛艇滲透進來的敵軍特種兵。神衛戰團傷亡慘重，二十萬人陣亡三萬，重傷五萬，但他們守住了。煙中惡鬼戰團還沒有投入戰鬥，他們在等，等天黑，等那些從側翼繞過來的敵軍自己送上門來。克梅斯塔二世回來了，他降落了，從座艙裡爬出來，坐在地上，摘了頭盔，大口喘氣。地勤組長跑過去，蹲在他旁邊，問他還好嗎。他沒有回答，只是看著遠處那片灰濛濛的天。
阿賈克斯站起來，走到窗邊，沒有窗，是牆。牆是灰的，什麼也沒有。他看著那面牆，看了很久。他想起了很多年前，帝國還在的時候，他站在帝國軍隊的指揮所裡，也是這樣的牆，也是這樣的灰。那時候他年輕，不怕死，只想往前衝。現在他不年輕了，但他還是不怕死。他只是不想死。他還有很多事沒做完。
“總司理。”參謀的聲音從身後傳來，很低，很緊。“敵軍撤退了。第八次進攻被打退了。灘頭上到處都是屍體，海水被血染紅了。”
阿賈克斯沒有說話。他看著那面牆，看了很久。“傳令。各戰團，統計傷亡，補充彈藥，加固工事。敵軍還會再來的。他們不會停，我們也不能停。”
他轉過身，走回桌前，坐下。他拿起筆，翻開那份陣亡名單，看了很久。筆尖懸在紙面上方，停了一下，然後落下去。他簽了名，字跡很穩，和平時一樣。
遠處，雷諾伊爾正在聖輝城郊區一座廢棄的軍營裡召開緊急會議。參加會議的有十幾個人，各戰團留守的副指揮官、後勤部長、通訊部長、情報部長。他們圍坐在一張長條桌旁邊，桌上鋪著地圖，地圖上標著敵我態勢。雷諾伊爾穿著一件深灰色的夾克，頭髮花白了，臉很瘦，眼窩很深。他站在那裡，雙手撐在桌面上，身體微微前傾。
“各地暴亂情況。”
情報部長站起來，翻開資料夾。“北方三省，有十七個城市發生了暴動，參與人數約二十萬。大部分是STA的滲透人員煽動的，也有被裹挾的平民。他們已經佔領了三個縣政府大樓，一個市政府大樓，切斷了北方的鐵路和公路運輸。當地駐軍正在平定，但進展緩慢。”
雷諾伊爾看著他。“緩慢？有多慢？”
“主理任席失蹤，各地官員群龍無首，不知道聽誰的。有些人想等命令，有些人擅自行動，有些人按兵不動。亂成一鍋粥。”
雷諾伊爾沒有說話。他看著地圖，手指在上面慢慢移動。他的手指很粗，骨節突出，指甲剪得很短。他在地圖上點了幾個點，那是暴亂最嚴重的幾個城市。
“傳令。第一，各地駐軍立即平定暴亂，不要等命令，不要等指示，不要等任何人。誰不聽命令，就地免職。誰不聽指揮，就地槍斃。第二，通知各地方政府，啟動緊急預案，組織民兵、警察、志願者維持秩序。第三，開放軍火庫，給民兵發槍。第四，切斷暴亂區域的所有通訊和交通，只進不出。第五，對參與暴亂的人員，一律按叛國罪論處。主犯槍斃，從犯勞改，被裹挾的平民審查後釋放。”他停了。“告訴他們，主理任席失蹤了，但卡莫納沒有亡。卡莫納還在這裡，還在你們手裡。你們守住了，卡莫納就還在。你們沒守住，卡莫納就亡了。亡了，那些從河床上走過來的人，又要走了。走了就不會再回來了。不回來了就死了。死了就沒了。沒了，那些死了的人就白死了。不能讓他們白死。”
沒有人說話，所有人都在看他。
他直起身，整了整衣領。“還有，聯絡人間失格客。告訴他，聖輝城需要他。暗區也需要他。歐克利坦也需要他。這個國家需要他。”他停了。“他欠這個國家的，該還了。”
他走了，沒有回頭。
。們他著看在也他，他著看們他。武的同不著拿，記徽的同不著戴，甲盔的同不著穿們他。人萬百幾，隊部支四十二，長團戰個四十二著站，後的他。滅會不它但，淡很，弱很柱。柱束那遠著看，面外地基舟方日明在站客格失間人，瑪希克桑·佩斯區暗
。了清聽都人個每但，高不音聲的他”。發出“
。了停再會不也，停會不們他。死白們他讓能不。了死白就人的了死些那，了沒。了沒就了死。了死就了來回不。了來回再會不就了走。了走要又，人的來過走上床河從些那，了國亡。了國亡就，打不。打須必但。子輩一打許也，年十打許也，年一打許也，久很打要們他。省三方北去再，城輝聖去再，坦利克歐去先要們他。穩很都個一每，很得跟們他。穩很都步一每，慢很得走他。面後在跟們他，了走他
完
