雷諾伊爾看著他,看了很久。會議室裡安靜得能聽見頭頂日光燈管的嗡嗡聲。德爾文坐在第一排,手指在桌上輕輕敲了一下。
“潘裕民,你剛才說的利潤翻一倍——那是哪一年的演算法?”
潘裕民愣了一下。“什麼?”
“路邊搭棚子僱黑工,利潤翻一倍。那是哪一年的演算法?是戰前的演算法。戰前工商監察松,勞動法執行不力,棚子搭在路邊沒人查。但戰爭打完以後呢?我上任以後呢?”他把手按在桌上。“勞動監察部門從下個月起對全國企業進行拉網式排查。沒有工商登記的,一律取締。不籤勞動合同的,按工人人數每人每天罰款。不為工人交社保的,加倍罰款,納入企業信用黑名單。黑名單上的企業,不得享受任何政府補貼、稅收減免、政府採購訂單。我就這麼跟你說——在路邊搭棚子的成本,我要讓它比進園區貴得多。貴到違法經營的人睡不著覺。”
潘裕民沒有馬上回答。他站在那裡的時間很長,可能只有十幾秒鐘,但在那個安靜的會議室裡顯得很久。然後他開口了,聲音比剛才輕了一些。
“主理任席,我不是不相信您。我是怕——怕執行不到位。法律寫得再好,如果基層的人睜一隻眼閉一隻眼,棚子還是能搭起來。我在這個圈子裡二十多年了,見過太多政策雷聲大雨點小。企業的信心不是靠一場會建立的。是靠一次一次執行建立起來的。如果半年以後,路邊搭棚子的還是比進園區劃算,您今天說的話,就會變成商會檔案裡又一份‘已閱’檔案。”
“你說得對。”雷諾伊爾的回答出乎所有人的意料。他沒有反駁,沒有加大語氣,而是把聲音放輕了。“信心不是一場會建立的。是靠一次一次執行建立的。所以我就跟你把話說在前頭——勞動監察的第一批排查報告,三個月後送到我桌上。如果哪個縣查了等於沒查,哪個省報了等於沒報,我就把那個縣的勞動局長撤了。撤了還不改,就把那個省的勞動廳長撤了。這不是雷聲。是釘子。一顆釘子釘下去,拔不出來。”
潘裕民看著他,看了很久。然後他低頭在筆記本上記下了。筆尖很用力,把紙戳了一個小洞。他坐下了。
接下來是工會代表馬國良。
他站起來的時候,沒有拿任何東西。那張寫著三千個工人聯名簽字的紙,他放在口袋裡。他的工裝洗得發白,袖口磨出了毛邊,手上還有洗不掉的油漬。他的聲音沙啞,像砂紙擦過鐵皮。
“主理任席,紡織廠裡有很多傷殘退伍軍人。有的少條胳膊,有的缺條腿,有的眼睛在戰場上被彈片崩壞了。廠長說他們幹活慢,想辭退他們。工會攔著不讓辭。但他們自己也難受——他們覺得自己是拖累。他們跟我說,馬國良,我們不怕苦。我們怕的是沒用。”他停了。他的手指在桌面上輕輕敲著,一下,一下。“新的政策,能不能讓他們重新有用起來?”
雷諾伊爾翻到檔案附錄。那頁寫得最久,改得最多,紙張邊角被他用手指捏得起了毛。“這裡有一張清單,是我昨晚擬的。針對傷殘人士的適配崗位推薦目錄。少一條胳膊的,可以幹質檢員、倉庫管理員、安保監控員。缺一條腿的,可以幹精密儀表裝配——坐著幹,不需要走動。失明的,可以乾電話客服——他們的聽覺比正常人更靈敏。失聰的,可以幹資料錄入、檔案管理。每一種傷殘,都能找到適配的崗位。”他抬起頭,看著馬國良。“不是廢鐵。是人。是人,就有用。”
馬國良沒有說謝謝。他把那張紙從口袋裡掏出來,放在桌上,用手指輕輕撫平。那張紙上的三千個名字——有的端正,有的歪扭,有的用按了手印代替簽名——被他的手指一個挨一個地撫過去。他的喉嚨動了一下,但他沒有哭。
教育部長謝爾比舉手,說了應屆畢業生的死迴圈——企業要“兩年以上工作經驗”,應屆生哪來的兩年經驗。雷諾伊爾說了見習制度的方案,說了雙元制教育改革。謝爾比記下了。司法部長也記下了,關於刑滿釋放人員的稅收抵扣和創業免稅。他的手在抖。他曾在監獄裡見過那些即將刑滿釋放的人坐在床板上,眼睛盯著牆上的鐵窗,問他出去以後打算幹什麼。他們說,不知道。不知道,就可能再次犯事。
最後一個問題問完了。雷諾伊爾把檔案合上。他的手指在封面上停了一下。
“四項方案,全部宣讀完畢。現在表決。”
四百二十隻手同時舉起來。沒有一個人落下。
法槌落下。篤的一聲。
“全票透過。”
三
散會了。腳步聲、椅子腿刮地板的聲音、紙頁翻動的聲音混在一起,持續了十幾分鍾。雷諾伊爾坐在位子上沒有動。有人走到門口回頭看了他一眼,有人低聲和同伴說著什麼走出了門。馬國良是最後一個走的。他走到門口停了一下,從口袋裡掏出那張皺巴巴的聯名信,看了看,又放回去。他沒有回頭。
會議室空了。日光燈管的嗡嗡聲更響了。雷諾伊爾一個人坐著,把手從法槌上收回來。那摞檔案還在桌上,他伸出手把檔案整理整齊,四角對齊。然後站起來,走到窗前。窗外是聖輝城的天,灰濛濛的。遠處那束光柱還立著。
身後有腳步聲,很輕。他沒有回頭。
“主理任席。”是孫無憂的聲音。她走近了幾步,站住了。“今天您說的那些——傷殘軍人的適配崗位清單——我父親就是那樣的人。他在歐克利坦丟了條腿,在家躺了三年。每天早晨睜開眼第一句話就是,‘我今天有什麼用。’我回去告訴他,有人專門列了張清單,上面寫著缺一條腿的人可以幹什麼。他會哭的。”
“哭完了呢?”
孫無憂愣了一下。
“哭完了,讓他去培訓中心。”雷諾伊爾轉過身看著她。孫無憂的眼睛是紅的,但沒有眼淚。她自己也是做了十幾年民政的人,眼淚早就流乾了。“不是去當學員——是去當教員。他在戰場上丟了一條腿,但他還有兩隻手。這兩隻手可以教年輕人怎麼裝配精密儀表。他會比那些兩條腿的人教得更好。因為他知道什麼叫‘失手’。失手不是扣分,是報廢。他教出來的學員,會比任何教員教出來的都細心。”
孫無憂看著他,嘴唇動了一下,又合上了。她點了點頭,轉身走了。她走到門口的時候停了一步,像是想說什麼,但沒有回頭。
。滅會不它。亮越它黑越天,見不看天白——了亮越來越柱束那遠。開洇點一點一,裡水清進滴水墨像暮,來下暗漸漸天。前窗在站人個一爾伊諾雷
。了遠聲步腳後然。的誰是道知不——笑的短很聲一來傳下樓外窗,兒會一了過又。梯樓了下後一前一聲步腳後然。容清不聽,低很音聲,話說表代會工個一另跟口梯樓在他,音聲的良國馬是。下一了聽耳側他。話說在人有裡廊走
。寫始開,筆起拿後然。行一第了看他。》案方設建心中訓培能技力勞國全《——字個幾著印面上,厚很紙,的白是案檔。案檔的新份一開翻,筆起拿,來下坐前桌回走他
。了黑全經已天外窗
四
。區戶棚,東城城輝聖
。麼什著畫上地在枝樹一拿,邊旁在蹲子孩。裡盆瓷搪的邊旁在放,涮了涮裡水在,開掰片一片一子葉菜把。鐘分幾好要水盆一滿接,細很流水,用共家人戶幾十,個一有只頭龍水。菜洗前頭龍水的口子巷在蹲人的襖棉紅褪穿個那。晚傍個一同
。的燈路著反跡墨,溼很還紙,著飄輕輕裡風在示告。了走就了完。平拍掌手用,去上紙把後然,糊漿層一了刷上牆在,紙沓一和糊漿桶一著拎,人的會委居是。示告新在人有面外子巷
?麼什的寫面上,媽媽。角的著拽,來過跑子孩。久很了看印紅枚那著盯,上手隻一另到換子盆把,裡那在站。印紅的家公得認但,全不認字的上示告。下一了慢步腳,候時的示告張那過路。來起站子盆著端,菜完洗人
。了過見沒也再就,了炸被子廠來後。印紅的樣這過見也上條資工的廠織紡在前以。著泛下燈路在,紅很,的圓是印紅。久很了看,印紅枚那著看。答回有沒
。些一了快才剛比步腳。深子巷進走子盆著端,頭下低
完 放解力勞








