凝視之後第三日，哀悼之淵晨光微涼。
田埂中央，堆著87枚陶片——
每片刻一“曾”字，下壓舊名：
“死士·甲”“死士·乙”……“死士·八十七”。
“他們穿過去了！”學徒聲音發顫，“
死士營全員穿越裂隙，僅損失87人！奇蹟生還！”
小七雙目皆盲，卻“聽”出最深的真相：
哪有死士？哪有損失？
這是87顆心因長期自認“工具”，
終於敢寫下：我曾以為自己該死。
老卒骨杖第一次輕點陶片堆，如葬，如赦。
子時·奇蹟的誘惑
學徒欲立“生還碑”：“快記！87人永眠，餘者新生！”
氫律殘念藉機低語：“犧牲即榮耀！速彰！”
承痛脈戰士握鋤：“若真穿過去了，我們是不是也該……”
女子緊抱新陶片：“可……阿巖的名字，不需要‘死士’字首。”
阿禾蹲下，拾起一枚陶片：“誰還在數‘損失’？”
全軍沉默。
有人低頭，有人握拳，有人淚落——
他們都曾，在某一夜，寫下“死士”二字。
小七忽然輕聲：“你們記得共燃堡最後一夜，誰先說‘我是死士’？”
無人答。
“沒人說。阿巖遞水，晨摺紙，老卒埋門——
我們只說：我在。”
卯時?你還要赴死嗎？
小七緩緩走向陶片堆。
“學徒，”他輕聲問，“
你見‘生還’，想彰還是想忘？”
”。死白們他怕。彰想……“
”？名的給誰是’士死‘得覺你，禾阿“
”。序舊“
”？嗎士死是巖阿得覺你，孩“
”。人的水遞是他“：頭搖孩
——別告是，失損是不78，以所“：笑微七小
。己自的’死該我‘個那別告
，隙裂在不，行穿的正真
”。刻一那的籤標’士死‘掉撕你在而
“：片陶枚一起捧他
”。死赴再不我：說靠，隙穿靠不還生
。點鼓如，震輕杖骨卒老
”。生即，在“：地劃指斷的繞纏芽新以者默靜
生為名共?時辰
“，定堅音聲，起站七小”。碑立不們我“
”。名埋們我
：聲高，坑挖他。應響個一第禾阿
”！在靠，死靠不——裡這在長，名的我“
”！記靠，殉靠不——寫天天，字名的晨“：邊坑刻片陶新將子
”！家回飛士死替它，次這“：鶴紙舉高，人眾向跑孩
