林淵把手搭在壺上，等著它慢慢變溫。那把壺像是知道有人在等，壺身一點點熱起來，從石頭挨著的那一面開始，溫意順著壺壁漫過去，像水滲進乾土，慢，但沒有停。
阿九第二天早上醒來的時候，發現林淵還坐在櫃檯後面，手搭在壺上，眼睛閉著。他以為林淵睡著了，輕手輕腳地拿了件外套想給他披上，走近了才發現林淵的眼睛是睜著的，看著那把壺。
“溫了。”林淵說。
阿九伸手摸了一下壺身。溫的。不是燙的，不是涼的，是剛好能握在手心裡的那種溫。他愣了一下，轉頭去看櫃檯上那塊石頭。石頭已經涼了，溫度全給了壺。他把石頭拿起來，攥在手心裡，涼絲絲的，但他覺得那石頭比剛才重了一點。不是石頭重了，是手裡的東西多了點什麼。他說不清楚，把石頭放回原處，挨著壺。
守井人和老餘在鋪子裡住了三天。三天裡，老餘把鋪子裡裡外外看了一遍，把那兩棵苗看了三遍，把阿九他們每個人看了一遍又一遍。他沒說什麼，只是看，看完了坐在櫃檯前面喝茶。守井人坐在他旁邊，兩個人挨著，和以前一樣。
第三天傍晚，老餘站起來，把茶杯放下，看著林淵。
“該走了。”
林淵沒有留。他知道留不住。他站起來，走到櫃檯後面，把那把守井人留下的茶壺拿起來，用布包好，遞給老餘。老餘接過來，揣進懷裡，和那塊涼了的石頭放在一起。壺是溫的，石頭是涼的，揣在一起，壺會把溫度給石頭。過不了多久，石頭也會溫的。
守井人走到門口，停下來，回過頭看了鋪子一眼。他的目光從那塊牌子移到門檻，從門檻移到櫃檯，從櫃檯移到那些人身上。阿九站在最前面，痞裡痞氣地笑著，眼眶紅紅的。阿笑站在他後面，手裡攥著抹布。阿淚站在角落裡，淚流滿面。阿風站在門口，不跑了。阿慢慢慢地泡了一壺茶，放在櫃檯上，朝門口推了推。阿樹從房樑上跳下來，站在最後面，個子最高，看得最遠。阿默轉過身，面對著街，背對著鋪子，但沒走。阿實憨憨地笑著，站在門檻裡面。阿饞抱著茶壺，站在櫃檯邊上，難得地沒有嬉皮笑臉。
守井人點了點頭，轉身走了。老餘跟在他後面，兩個人並排走著，和來的時候一樣，走一步等一步，誰也沒有落下誰。阿九追出去，追到鎮口那棵大樹下面，站住了。他看著那兩個人的背影越來越小，越來越遠，最後變成一個點，被暮色吞了。
他站在那裡，站了很久，直到天完全黑下來，直到那些符印的光把整條街照成一條金色的河。然後他轉身，走回鋪子裡。林淵還坐在櫃檯後面，手搭在壺上。壺已經涼了，但他還是搭著。
“明天進城。”林淵說。
阿九愣了一下。“進城？”
“進城找鋪子。”林淵站起來，走到後院，蹲在那兩棵苗前面。苗已經長了七片葉子，最高的那棵已經到他膝蓋了。葉子在月光下微微發亮，葉脈是金色的，像一條條細細的河流。他把手放在盆邊，感覺到土是溫的。那兩棵苗的根已經扎穿了盆底，扎進地裡面去了。不是從盆邊溢位來的，是從盆底的那個小孔紮下去的，扎得很深，拔不出來了。
他站起來，看著那兩棵苗。它們要長，一直長，長到天上去了。盆太小了，裝不下它們。鋪子也太小了，裝不下它們。落雲鎮也太小了，裝不下它們。它們要更大的地方，更多的土，更深的根。
他轉過身，走回鋪子裡。阿九還站在櫃檯前面，等著他說話。
“明天一早，你和我進城。阿笑看鋪子，阿淚管賬，其他人該幹什麼幹什麼。”他頓了頓，又說，“那兩棵苗，阿山和阿月看著。每天澆水，別澆太多，也別澆太少。土要一直溫著。”
阿九點頭。“知道了。”
那天夜裡，林淵沒有睡。他坐在櫃檯後面，把所有的符印都檢查了一遍。鋪子裡的，街上的，鎮口的，每一道都看了一遍。那些符印都好好的，亮著，把整條街照得通亮。他站在鎮口那棵大樹下面，看著那些符印的光順著街道一路鋪過去，鋪到鋪子門口，鋪到門檻裡面，鋪到櫃檯上，鋪到那把涼了的壺上。
他轉過身，看著進城的路。那條路他走過很多次，每一次都是去進貨，去辦事，去完就回來。這一次不一樣。這一次是去找鋪子，找一個更大的地方，讓那兩棵苗能紮下根，讓那些魂能站得下，讓那些符印能畫得開。
他站在那裡，站到天亮。
第二天一早，林淵帶著阿九進城。兩個人走得很慢，和守井人老餘一樣，走一步等一步。阿九走在前面，走得很快，走幾步又停下來等林淵。林淵不著急，一步一步走，每一步都踩實了才邁下一步。
“你別走那麼快。”林淵說。
“我怕鋪子被人搶了。”阿九說。
“鋪子又不是蘿蔔，誰搶誰有。”
阿九想了想，覺得有道理，但還是走得很快。他從小就跑得快，走路也快，讓他慢下來比讓他跑還累。林淵也不管他，由著他走。反正路只有一條，走再快也丟不了。
走了大半天，到了城門口。城很大，比落雲鎮大一百倍。城牆很高，上面的符印密密麻麻的，一層疊一層，像魚鱗一樣。城門口人來人往，有推車的，有挑擔的，有騎馬的，有坐轎的。阿九站在城門口，仰著頭看著那些符印，嘴巴張著，半天沒合上。
“好多符印。”他說。
。桶的水隻一像，失流在元財，了舊經已印符些有。的來出畫間時趕像，草潦很得畫印符些有。矩規很都劃一筆一，整工很得畫印符些有。裡哪在的印符些那見看能，元財多了用人的印符畫見看能，順筆的印符些那見看能他。頭線的服件一拆像，開拆點點一裡睛眼他在路紋的印符些那。印符些那著看，頭起抬淵林”。印符道商是都“
。城進九阿著帶，目回收他
。意生做在人有，印符畫在人有，元財用在人有裡子鋪明說，亮發微微在都騰圖些那。雲朵一是的有，刀把一是的有，樹棵一是的有，魚條一是的有。騰圖印符的自各著畫上子牌，子牌著掛都口門的子鋪些那。的印符賣，的鐵賣，的藥賣，的糧賣，的布賣，家一著挨家一子鋪的邊兩道街。車馬輛三走排並能，寬很道街的裡城
。了淨乾散就早元財，了暗經已騰圖但，騰圖的錢銅個一著畫上子牌。子房排一有還面後子院，子院帶面後，面店是面前，大也子鋪。大量流人，口街在，錯不置位子鋪家那。久很了看，面前子鋪的門關家一在站他。睛眼的上閉隻一像，著暗騰圖，灰了落上子牌，了門關子鋪些有。雀羅口門，差意生子鋪些有。往人來人口門，好意生子鋪些有。子鋪家幾十了看，圈一了走上街在淵林
。說淵林”。錯不家這“
”？著挨不們他著挨，印符賣們咱。的藥賣是家那角拐面對街，的布賣是家那面對，的糧賣是家那邊旁“。子鋪的邊旁看了看又，子鋪家那看了看九阿
。印符的淨乾沒道幾有還上牆，在還架貨，在還檯櫃，面裡見看能裡門從但，著鎖門。門推了推，口門子鋪家那到走淵林”。人客的們我是都們他。符藥畫要的藥賣，符布畫要的布賣，符糧畫要的糧賣。好著挨“
。說淵林”。問問人個找“
”。樹花桂棵兩有口門，子巷條三第東城在住，趙姓東房，的租是子鋪。了家老回門關，了去下不做意生。德有錢，錢姓，的印符賣個是來原子鋪家那“。來回跑，兒會一了問，鋪糧的邊旁到跑九阿
”。楚清得問“。眼一九阿了看淵林
”。多得問，快得跑“。的氣裡，笑一咧九阿
。錢缺不人家這明說，足很元財，錯不得畫，的階靈，印符道那眼一了看淵林。騰圖的雲朵一是，印符道一著畫上門，門大漆黑扇一是面後樹。暈發人得香，花的樹滿了開，大很樹。樹花桂棵兩那到找，子巷條三第東城到找人個兩
。眼一九阿了看又，眼一淵林了看他。指扳玉個一著戴上手，子袍緞綢一著穿，白花髮頭，歲多十六頭老。來頭出探頭老個一，了開門，兒會一了過。門敲了敲他
”？誰找“
”。子鋪家那口街租想我。生先趙找“
”？的印符畫是你“。下一他了量打頭老
