老秦想起啥說啥：蘭寶濱家暖氣不就是三明修的，誇他細心呢！
細心頂啥用？老蘭撇撇嘴，接個管子磨蹭半天，要是別人早幹三家的活兒了！你們老秦家人幹活就像繡花，光圖好看不管飯涼！
老秦來了勁兒：總比你強！沒耐心！
正要吵起來，蘭寶濱兩口子過來了。蘭家媳婦聽見話頭，立刻接茬：三明幹活是慢，可讓人放心呀！我家暖氣修完再沒漏過。不像別的師傅，倒是快，第二天就返工！
老秦嘴角微微揚起。老蘭瞪了老秦一眼，拿起最大的一牙西瓜：吃瓜哇！
蘭寶濱吃完瓜，擦著嘴，修路段招人呢，讓小蓮女婿去吧？
老秦搖頭：那孩子身子單薄，抱不動磚。
活不重！蘭寶濱說。
眾人都沉默。小蓮是秦二栓的女兒，身材壯實，小眼睛，厚嘴唇，她媽的翻版，倒繼承了點姑姑老秦的清利勁兒——分析事情不迷糊。
三明讓他們夫妻去鎮上開個小餐館老秦說，鎮上開個小飯館，夫妻店正好。
小蓮不願意哩！老蘭咂嘴，說怕和三明家住一塊，鬧不好。
蛐蛐插話：在城裡飄著不如鎮上紮根。好歹有自己的窩。
老秦說：前兩天看馬路對面——小蓮正賣菜。
馬路上賣菜，掙不了錢哇，蘭寶濱說。
西瓜吃完了，外面鄰居們的棋局也散了。
老秦望著天上流雲：現在年輕人，寧可餓死在城裡，也不願去小鄉鎮。
蟬鳴聲中，一拐一拐的老張往家走，中風，這拐了好幾年了。身後樹影搖晃，像極了人世間那些理不清的糾葛與牽掛。
老一輩人總想替年輕人移植根莖，卻忘了每株苗都有自己的活法——有的向著太陽長，有的往深土裡扎。
秦二栓這麼一個閨女，取名小蓮，真真是捧在手心裡長大的。姑娘雖生了雙小眼睛厚嘴唇，可身子骨結實，性格又爽利，下地能割麥，上灶能蒸饃，是村裡數得上的好閨女。
小蓮十七歲那年夏天，在麥收時節遇見了鄰村的小楊。
那後生開著手扶拖拉機運麥子，白汗衫被風鼓得滿滿的，嗓子亮得能喊穿雲彩：二栓叔！卸東頭場院唄？
就這一聲，把小蓮的魂兒勾走了。她蹲在麥垛後頭，看著小楊赤膊扛麻袋，汗水順著脊樑溝往下淌，在陽光下亮晶晶的。
後來兩人就好上了。
你看上小楊了。秦二栓捅破了窗戶紙。
我不同意！家窮
小蓮的倔勁兒上來了。她把辮子一甩：你不讓嫁，我這輩子就不找物件！
此後半年，媒人踏破門檻，說的不是鎮上司機，就是村裡種地的，小蓮連門都不出。秦二栓心思：閨女初中畢業都兩年了，再拖真成老姑娘了！
