父母還在搞小鎮老屋整改呢。幾十年沒回去收拾，這一回老母親肯定是大動干戈——以她那完美主義加要強的性子，一個月打底，蛐蛐心裡早就有數了。
後方得有人守著，蛐蛐也就踏踏實實當起了後勤保潔。屋子擦得一塵不染，連犄角旮旯都不放過。可問題是，這是二樓，陰得厲害。客廳根本待不住——那冷氣不跟你商量，直接穿過肉皮往骨頭縫裡鑽。蛐蛐只好躲進父親那間朝東的屋，早上陽光灌進來，下午也亮堂，不像客廳，一年到頭跟欠了太陽錢似的。
昨天天氣也擰巴，陰一陣晴一陣的，蛐蛐還以為要下雨——畢竟她都拉肚子了，天怎麼也得表示一下吧？結果呢，太陽酷熱至極像個吸盤要使勁吸地上的水汽，是想把地下水抽上天來場大雨？！可拼盡全力，牆皮都燙手了，地下愣是沒水資源。最後，今天徹底晴了。
蛐蛐望著窗外，嘆了口氣：這地方，地下是真沒水。連老天爺都救不了。
母親在家的時候，窗也不怎麼開，花反倒長得精神。蛐蛐一來，窗戶天天敞著，花們非但不領情，還一天比一天消瘦。蛐蛐蹲在花盆前嘆氣：果然什麼人養什麼花，我這喪氣的體質，連花都跟著蔫。
隔壁鄰居是個乾淨利落的女人，曾嫌母親家門口又髒又亂，母親也嫌她事兒多。兩家不來往，各過各的。
這天蛐蛐正進象門，碰見女人拉著一大盆花往家門口拖，蛐蛐順手幫了一把。女人挺感激！
蛐蛐問花多少錢？她說：這花二百多，另一盆三百多！
蛐蛐補充說那個是發財的象徵！女人點頭。
蛐蛐看了一眼她家冰櫃上的綠蘿，綠蘿肥得流油，茁壯得很：“哎呀，您這花養得真旺！”
這一問，蛐蛐才看清女人的臉，滿臉細小但深溝似的皺紋，六十歲左右，一看就是操勞命。能幹，沒靠，估摸著離婚了，和年輕的兒子兒媳婦擠在一起。好在她自己能幹，擺攤賣串兒，兒媳婦也就不嫌棄了——這年頭，少小夫妻誰樂意跟公婆住？全是矛盾。
蛐蛐心裡感嘆：其實這女人心底不壞。愛花的人，總歸是善的。母親嫌她，其實也沒必要。人家愛乾淨，有什麼錯？
當然，太利落太乾淨的人，確實也不太好處。可話說回來，人人都有自己的活法，你不能因為你愛乾淨，就逼著別人也一塵不染。底線：不生蟑螂就行。至於髒點亂點，那是人味兒。
蛐蛐進屋，又掃了一眼父母窗臺上的花——單薄、枯乾，像營養不良的難民。幾盆花不怎麼值錢，的確上不了檯面。就那盆五十塊的龜貝竹，葉子支稜著，綠得理直氣壯，活像是整窗臺的保安隊長，獨自撐起了場面。蛐蛐瞅著它，心裡嘆了口氣：這花也跟人一樣，土好根壯怎麼也皮實。
蛐蛐心裡琢磨著：母親也該買盆值錢的花了。哪怕就一盆，擺在窗臺上，撐撐場面也好。可蛐蛐轉念一想，母親那性子，哪捨得？一輩子省慣了，花五十塊買盆龜貝竹都算奢侈，再貴點的，怕是連看都不敢多看一眼。蛐蛐嘆了口氣：有時候吧，錢不是花不起，是心裡那道坎過不去。
