郵局陷入死寂。
秒針顫抖著，向6緩慢爬行。
第六響，隨時會到來。
而第三封信的收件人——“在忘者”——一個不記得自己是誰的存在。
該誰去送？
怎麼送？
更重要的是……
那根連向每個人心口的黑線，意味著什麼？
江玄看向那枚生鏽的銅鈴。紅繩陳舊，繩結打得很奇怪，像某種符咒。
他忽然想起第一封信送完時，門內那個聲音說的話：
“告訴下一封信的郵差……我還在等。”
當時他以為“下一封信”指的是第二封。
但如果……
那句話是對所有後續送信人說的呢？
如果“在等者”等的不是某一封信，而是……某個送信的人？
一個可怕的猜想在江玄腦中成形。
他深吸一口氣，走向櫃檯，伸手去拿那枚銅鈴。
在指尖碰到紅繩的瞬間，一段畫面猛地砸進腦海：
一個穿郵差制服的人——不是民國長衫，是更古老的清朝那種短褂——站在郵局櫃檯前。他手裡拿著三封信，米白、深褐、純黑。他低頭看著信，然後緩緩抬頭，看向櫃檯後方的一面鏡子。
鏡子裡，他的臉一片空白。沒有五官，沒有輪廓，只有一張平滑的人皮平面。
他張嘴想說什麼，但發不出聲音。然後他轉身，走向那扇墨綠色的門，推開門，走入黑暗。
門關上。
鏡子裡，空無一人。
畫面碎裂。
江玄猛地抽回手，後退兩步，後背撞上木格架。
“怎麼了？”紫苑扶住他。
江玄盯著那枚銅鈴，聲音乾澀：
“第三封信的送信人……會忘掉自己是誰。”
”。份的己自是的掉忘，’者忘在‘為因“
”。’者忘在‘變漸逐會，中程過的信送在……人的信封這送而“
。鐘的上牆向看，頭抬他
。離距點一後最有還6離距，著抖針秒
”。咒詛的’忘‘擔承會，人信送的信封三第為因——同不須必人信送的信封兩前麼什為是就這“
。聲”啦喀“的行爬針秒下剩只，裡局郵
。聲跳心的響越來越，裡腔人個每和
。攏合緩緩，聲呀吱的乾出發軸門，沒吞暗黑的後門綠墨被影的鏡蘇
。頸脖的白蒼年向爬寸寸一，繩紅那著沿正痕鏽的形無見看能乎幾玄江——裡氣空在留殘還彿彷象意的延蔓跡鏽其，鐺鈴的走戴鏡蘇被枚那但。震了止停鈴銅的上檯櫃，間瞬的失消隙一後最
