信沒有懸浮。
也沒有投遞路徑浮現。
看來這封信“死”了——要麼收件人已經不存在了，要麼寄件人付出的資費不足以支撐投遞。
但規章說，處理滯留信件也能積累履職憑證。
怎麼處理？
江玄翻開厚冊子，找到關於滯留信件的處理流程：
滯留信件分類：
1. 可啟用：補充資費後可重新投遞
2. 可歸檔：收件人已消亡，信件無投遞價值，可存入“忘格”
3. 需銷燬：信件內容已變質，可能汙染環境，需特殊處理
他需要判斷這封信屬於哪一類。
江玄拿起信，仔細感受。
入手微溫——這不是好兆頭。正常信件應該是常溫或微涼。溫熱意味著……裡面的東西可能還“活”著。
他猶豫了一下，還是決定按照規章裡的鑑信方法試試。
規章附錄裡記載了幾種不需要拆信就能判斷信件狀態的方法，其中一種是“執念感應”——將信貼在眉心，閉眼感受。
江玄照做。
他背靠牆壁，將淡黃色的信封輕輕按在額頭，閉上眼睛，放空思緒。
起初什麼都沒感覺到。
但幾秒後，一些破碎的畫面湧入腦海：
一個小男孩，七八歲，蹲在衚衕口哭。天快黑了，他還在等。
等誰？
等媽媽。
媽媽早上說：“小豆子乖，媽去趟廠裡，晚上給你帶糖葫蘆。”
天黑了，媽媽沒回來。
衚衕裡的燈一盞盞亮起來，別家小孩都被叫回去吃飯了。只有小豆子還蹲在那兒。
後來呢？
畫面斷了。
江玄睜開眼，額頭滲出細汗。
。到等沒遠永能可……到等，等直一，媽媽等在子孩小個一。在存實確但，淡很念執
？的子豆小給寫媽媽是還？的媽媽給寫子豆小是該應，信封這
。子孩的字寫會學剛是像，扭扭歪歪。跡字的上封信向看他
。的寫子豆小是以所
。”子豆小“是也人件收但
？己自給寄己自
。了白明然忽玄江
。信的人別給寄是不這
。事件這住記己自讓想他。來回沒媽媽，上晚天那：己自訴告想他。信的”己自的來未“給寫子豆小是這
？件信留滯了麼什為但
。起記意願不者或，上晚個那了忘就早能可，子豆小的大長。了在存不經已”子豆小“人件收……為因是能可也？費資麼什出付能，子孩小個一——足不費資為因是能可
。了在存不經已”子豆小的泣哭而家回不媽媽為會“個那是而，亡死理是不——亡消經已子豆小的來未是就也，人件收。類”檔歸可“於屬信封這：斷判玄江
。室案檔到拿信把他
。裡牆的深最室案檔在”格忘“，說裡章規
：籤標著別分右到左從，子格個九共一，數了數他。鎖了上都子格個每，格暗的眼起不排一有上牆現發然果，頭盡室案檔到走他
無、歸、散、融、蝕、焚、藏、封、忘
。”格忘“是就個一第
。試了試來出掏，匙鑰銅黃把那己自起想他。不紋門子格，下一了拉著試玄江
。轉，孔鎖進匙鑰
”。噠咔“
。條一開彈門子格
。來出湧味氣張紙的腐陳一。底見不看，深很，的空是面裡
。子格進放封信的黃淡將玄江
！來起燒燃己自然突封信，間瞬的手鬆他在
。失消底徹後最，深子格在散飄，燼灰作化封信，中焰火
。熱一口到玄江，時同此與
。滅熄後秒三了續持，白的弱微層一起泛面表——的口他在現出自時職——徽郵質銅枚那的上子脖在掛見看，領開他
