他翻開工作日誌，發現最新一頁自動浮現出一行字：
八月十五，丑時一刻
處理滯留信件：小豆子自寄信
狀態：已歸檔（忘格）
不錯。
但江玄沒有高興太久。，回到檔案室，仔細看那九個格子的標籤。
忘、封、藏、焚、蝕、融、散、歸、無。
看來處理滯留信件不止歸檔一種方法。
他需要了解其他格子的用途。
但規章裡沒有詳細說明，只提了一句：“不同信件需匹配不同處理方式，錯誤處理可能導致汙染擴散。”
看來這又是一個需要摸索的規則。
江玄回到大廳。
牆上的鐘指向丑時二刻——凌晨一點半。
還有三小時。
他決定再處理幾封滯留信件，儘快積累履職憑證。
這次他挑了一封看起來更舊的信。
信封是深褐色的，很厚，封口用黑色的線縫著，針腳細密得像手術縫合。信封正面用毛筆寫著：
收件人：陳阿婆
地址：清水河下游，船屋
字跡蒼勁，但有些顫抖，像是老人寫的。
江玄照例用“執念感應”法。
這次畫面更清晰：
一個老婦人，坐在船頭補漁網。河水渾濁，天色陰沉。她一邊補網，一邊哼著歌，調子古怪，不是當地的民謠。
她在等。等兒子。
兒子出去打工，三年沒回，也沒信。
但她每天還是補網，唱歌，等。
後來呢？
畫面再次斷裂。
……變己自到等，涸乾水河到等，爛朽屋船到等，等直一，等在婆阿陳。”等“的執固種一是而，傷悲是不——念執的烈強更了到玄江，次這但
。了多更汗的頭額，眼開睜地猛玄江
。了”質變“經已能可……到強。了強太念執的信封這
。”源染汙為曲扭已，強過念執“：述描的件信”燬銷需“於關裡章規起想他
。檔歸能不怕恐封這
。籤標的子格個九向看他
。無、歸、散、融、蝕、焚、藏、封、忘
？合適個哪
？燒焚？”焚“
。浪熱一出湧面裡，條一開彈自門子格。前格”焚“到拿信將著試他
。了對來看
。去進放信將玄江
！火明起燃地”轟“就，子格進剛封信的褐深
：尖的人婦老來傳約，中焰火。響作啪噼得燒，焰火的紅是，焰冷是不
”！——兒我“
。靜寂於歸切一後然
。上關自門子格
。熱一是又口玄江
。白起亮徽郵
：新更誌日作工
刻三時丑，五十月八
書家婆阿陳：件信留滯理
）格焚（燬銷已：態狀
001/47：量容餘剩格焚：注
。耗消在也量容格焚但
。大越也耗消量容的子格應對但，多越證憑職履的得獲，”底徹“越式方理來看
