林牧走到衛青嵐身邊，蹲下來。
他用只有兩個人能聽到的聲音說：“你需要告訴他，你已經不需要他留在這裡了。他等你這句話等了三年。”
衛青嵐的眼睛紅了。
眼眶發酸，但沒有眼淚流。
她看著林牧，看了很久，然後點了點頭。
——
林牧站起來，走到肉塊的另一側，背對著所有人。他不需要看，不需要聽，只需要等。
身後傳來王建明的聲音，沙啞的、顫抖的、像一個人在被什麼東西從內部撕裂的聲音：“你剛才叫我什麼？”
沒有回答。
只有沉默，和油燈的火苗跳動的細微聲響，和肉塊深處緩慢的心跳聲。
然後是一個更輕的聲音：“爸。”
王建明哭了，肩膀劇烈顫抖，眼淚從眼眶裡湧出來卻沒有任何聲音。
他蹲在女兒面前，用那隻纏著紗布的手握住女兒的手，紗布上的血已經幹了，變成了暗褐色，他的手在抖，她的手也在抖，兩隻抖在一起的手，像兩片在風中互相支撐的枯葉。
林牧沒有回頭。紫苑也沒有。莫天松把目光移向了通道口的黑暗。鍾離朔閉上眼睛，手指搭在刻刀上。殷若把臉埋進了膝蓋裡。沈千塵還在昏迷，但她的眉頭皺了一下，像在夢裡聽到了什麼。
地下空間裡只有心跳聲，和王建明無聲的哭泣。
過了很久，也許是幾分鐘，也許是半個小時，王建明站了起來。
他的臉上全是淚痕，眼鏡歪了，鏡片上全是水漬。
他沒有擦，只是站在女兒面前，看著她的臉，像一個人在看一幅他以為永遠看不到了的畫。
“我放手。”他說，聲音還帶著哭腔，但每一個字都很清楚，“不是因為我不需要你了，是因為你不再需要我了。”
他轉身，走向肉塊。
他的步伐很穩，比來的時候更穩，像一個放下了所有負重的人，走起路來反而比揹著東西的時候更輕鬆。
他走到第六圈符文所在的位置——肉塊的底部，靠近地面的地方，那裡有一塊凹陷，大小剛好容一個人蜷縮排去，和衛青嵐之前躺著的那個凹陷一模一樣。
王建明脫下白大褂，疊好，放在地上。
他把金絲眼鏡摘下來，放在白大褂上面。然後他轉過身，看著所有人，看著女兒。
“第六個人柱的位置空了之後，你們有六個小時。”他說，“六個小時之內，必須把衛青嵐帶出這棟樓，能走多遠走多遠。六小時後，儀式鏈會崩斷最後的安全閥，怪物會從地下爬出來。它不會追你們，它有它自己的方向——它會往上爬，爬到地面上，爬到這座城市裡，爬到它想去的地方。你們跑不跑得過它，我不知道。但你們至少應該試試。”
他走進那個凹陷，蜷縮下去，雙手抱膝，身體和肉塊的凹陷完美地貼合在一起，像一把鑰匙插進了鎖孔。他閉上眼睛，嘴唇微微翕動，說了最後一句話。
“青嵐，爸走了。”
第六圈符文亮了一下。溫暖的橙色光，光從符文的縫隙裡湧出來，像一條河流，緩緩地流過王建明的身體，流過他的四肢、他的胸膛、他的頭顱。
。失消地點一點一，始開緣邊從，化融慢慢下在冰塊一像，明得變中芒在的他
。扎掙有沒他
。表的苦痛有沒
。西東的的深更種一是而，然釋是不，靜平是不——表的過見未從牧林種一著帶上臉的他
。了力盡經已己自道知，睛眼上閉地靜靜安安，護守的有所、任責的有所、強堅的有所下放以可於終親父個一是
。滅熄漸漸的橙
