七個人坐在早點鋪子門口的塑膠凳子上，圍著兩張拼在一起的桌子。
老闆是個四十多歲的女人，繫著一條沾滿面粉的圍裙，看到他們的病號服和滿身的汙漬，什麼都沒問，只是端來了七碗豆漿、七根油條和七碟小菜。
豆漿是滾燙的，油條是剛出鍋的，咬一口，咔嚓一聲，碎屑掉在碟子裡。
衛青嵐端起豆漿碗，雙手捧著，讓熱氣撲在臉上。
她沒有喝，只是捧著，像捧著一個暖水袋。
她的眼睛裡有淚光，但沒有流下來。
她低下頭，嘴唇貼在碗沿上，小口小口地喝著豆漿，像一個剛從冬眠中醒來的動物，在喝春天裡的第一口水。
紫苑用筷子夾起一根油條，掰成兩半，一半遞給沈千塵，一半自己吃。
沈千塵接過油條，拿在手裡，看了很久，然後咬了一口，慢慢地嚼著，像在品嚐一種她從來沒有吃過的東西。
莫天松吃得很慢，每一口都嚼很多下，像一個在行軍途中終於吃到熱飯計程車兵，捨不得吃太快。
鍾離朔把油條撕成小塊，泡在豆漿裡，等泡軟了再吃，像一個老人。
殷若吃了半根油條就放下了，他還沒有完全恢復，胃受不了太油膩的東西。
林牧把剩下的半根拿過來，吃掉了。
吃完早飯，農民帶著一個穿警服的人回來了。
警察很年輕，臉上還有青春痘，看到他們的樣子，表情從懷疑變成了驚訝，從驚訝變成了嚴肅。
他拿出對講機，說了幾句林牧聽不懂的方言，然後轉身對他們說：“縣裡的醫院派車來接你們。先做個檢查，然後做個筆錄。你們是從哪裡跑出來的？”
林牧想了想，說了實話：“慈恩精神病院。”
警察皺了皺眉，看了看手裡的記事本，翻了幾頁，又合上了。“慈恩精神病院，五年前就關閉了。你們確定是慈恩？”
林牧沒有回答。
他知道警察不會相信，但他也懶得編一個更合理的謊言。
他說了實話，對方不信，那是對方的事。
救護車來了兩輛，白色的車身在晨光中閃著光。
護士們抬著擔架跑過來，要扶他們上去。
衛青嵐拒絕了擔架，自己走上了救護車。
沈千塵也沒有用擔架，她走在衛青嵐後面，赤著腳，踩在水泥地上，一步一步，很穩。
紫苑和殷若上了第二輛，莫天松和鍾離朔坐在第一輛的尾部，林牧坐在駕駛室副駕駛的位置，看著擋風玻璃外面的小鎮在晨光中慢慢後退。
醫院是縣裡的中心醫院，白色的牆壁，消毒水的味道，走廊裡推著藥車的護士。一切都很正常，正常到讓人覺得之前的六天像一場漫長的、過於逼真的夢。
