她看著江玄，沒有笑，沒有皺眉，表情很平，像一個人在看一份她已經看過很多次的檔案。她開口了，語氣很溫和，帶著一種熟悉的節奏：“你今天感覺怎麼樣？”
江玄沒有回答。
他看著她，目光從她的臉上移到她白大褂的領口，又移回她的臉上。
他的嘴唇動了一下，像要說一句話，但話沒有出來。“紫苑”沒有催他，她只是坐著，等。
過了一會兒，江玄說了一句話，聲音有點幹：“紫苑，這裡是哪？”
女醫生低下頭，翻開病歷夾，看了一頁，然後合上。她抬起頭，看著他的眼睛，目光沒有移開，語速平穩：“這是奉市第三人民醫院，精神科。你已經在這裡住了十一個月。我是你的醫生，這十一個月裡，你的病情有過好轉，但最近幾個月又有反覆。你現在處在一次復發的中期階段。”
江玄從床上坐起來，被子從他胸口滑落，他低頭看了一眼自己身上穿的衣服——淺灰色的棉質病號服，沒有條紋，只有領口處印著一行小字，字型很小，他看不清。他抬起頭，看著女醫生，說：“我不在這裡。”
女醫生沒有反駁他。她只是把病歷夾放在床頭櫃上，身體微微前傾，雙手交叉放在膝蓋上，聲音比剛才輕了一些，像是怕驚動什麼。
“你當然覺得自己不在這裡。因為你在想象裡給自己造了一個世界。那個世界裡你有任務要做，有隊友要保護，有裂痕要穿越。你不是在逃避現實——你在創造一個你能應付的現實。”
江玄掀開被子，雙腳下地，踩在地板上。
地板是那種淺色木紋的PVC地膠，表面平滑，像被拖過無數次，沒有灰塵，沒有任何足跡。
他站起來，走到窗邊，窗外的天空依然是那種沒有形狀的灰白色，看不出是晴天還是陰天，看不出是早上還是下午。
磨砂玻璃外面似乎有一些東西在動，像樹影，又像人影，但玻璃太厚了，輪廓模糊。
“那五個人，”女醫生的聲音從身後傳來，“你經常提起的那五個人，只不過是你在生活中見到過多次的人。你把他們都記住了，然後放進了你的任務裡，讓他們變成你的隊友。”
“這是一個很完整的構建——你的潛意識花了很大力氣讓它看起來真實。因為你太想有一種‘你在做一件有意義的事’的感覺了。現實世界太安靜了，太沒有阻力了，你反而不知道怎麼面對它。所以你給自己造了一個充滿阻力的世界，讓它可以每一天都告訴你：你正在做什麼，你正在往前走，你是重要的。”
江玄把手按在窗臺上。
他沒有說話，此時他還在混亂當中。
想催動詭物，發現詭物沒在身上，甚至沒有詭物存在的痕跡。
磨砂玻璃是涼的，表面有細微的顆粒感，像經過了噴砂處理。
他低下頭，看著自己的手，指節分明，指甲剪得很短，沒有傷口，沒有汙漬，乾乾淨淨的，像一個很久沒有碰過泥土的人。
“江玄。”女醫生站起來，走到他身後，距離大約兩步。
“你記得你是什麼時候開始出現這些症狀的嗎？”
“你記得你為什麼會來奉市嗎？”
“你記得你之前的工作是什麼嗎？”
“你記得你最後一次真正地走在一條普通的街道上，沒有去看地面上的裂縫，是多久以前的事了嗎？”
面對一系列的問題，江玄開始快速思考，但他依然覺得頭暈，毫無思路。
“我……不記得了。”
