白沐雨沒有再說話，只是靜靜地坐在那裡，指尖無意識地摩挲著身側微涼的地面，目光落在對面低頭沉默的星野身上。
星野的脊背繃得有些緊，垂落的睫毛在眼下投出一小片淺淺的陰影。
髮梢還沾著一點從外面帶進來的細沙，連放在膝上的手都悄悄攥著，指節泛著淡淡的白。
那是她習慣性緊繃的模樣，像一株在風沙裡獨自紮根的小草，明明脆弱，卻偏要硬撐著不肯彎腰。
白沐雨太懂星野了。
白沐雨在心裡輕輕嘆了口氣，星野的心房哪裡是一層繭。
分明是用無數個獨自扛過的夜晚、無數次拒絕幫助的瞬間，一點點織就的厚殼，粗糙、堅硬，層層纏繞著內裡那份不敢輕易示人的柔軟。
那柔軟藏得那樣深，像是怕被風吹散、怕被雨打溼，所以才裹得嚴嚴實實。
白沐雨清楚，要打破這層殼，從來不是靠急切的追問或強硬的拉扯。
它需要時間慢慢浸潤，需要耐心輕輕呵護，就像等待一顆種子在廢墟里慢慢發芽，急不得，也躁不得。
尤其對星野這樣的人來說，習慣了把“我能行”“我沒事”掛在嘴邊。
習慣了把所有難處都嚥進肚子裡自己扛，承認“我需要幫助”這五個字，比讓她直面狂風沙還要難上幾分。
沉默在空氣裡瀰漫了許久，終於，星野的嘴唇動了動，聲音帶著一絲剛開口時的乾澀，像是鼓足了極大的勇氣。
“你之前說……老師，是什麼意思？”
這話來得突然，但白沐雨知道，星野是在試著打破這份沉寂，更是在試著靠近她話語裡的溫度。
這對習慣了被動的星野來說，已經是難得的主動。
白沐雨的眼底瞬間漫開一層溫柔的笑意，她微微傾身，目光裡滿是不加掩飾的寵溺，輕聲回應。
“因為我確實是你們的老師啊，哪怕我不是來自你們這個世界，哪怕我們的相遇只是一場偶然。”
她頓了頓語氣愈發柔和。
“但即便如此，在我心裡，你們和我曾經的每一個學生一樣，都是我放在心尖上的孩子。”
說著，她伸出手，指尖輕輕拂過星野的發頂，動作輕柔得像是在撫摸一件易碎的珍寶。
怕碰疼了她，怕驚擾了這份難得的鬆弛。
星野的身體先是微微一僵，像是沒料到她會有這樣的動作。
但很快，她便放鬆了下來，只是依舊低著頭，長長的睫毛顫了顫，沒有拒絕那隻帶著暖意的手。
“所以，星野。”
白沐雨的聲音放得更輕，像是在哄著一個疲憊的孩子。
“稍微停下腳步休息一下吧，不用總是把自己逼得那麼緊。我會盡我所能地幫助你們，會站在你們身後，做你們可以安心依靠的人。”
“可是……我不理解……sensei……”
。屈委的覺察易不一著帶都音聲連，裡眸眼的在落，雨的細像解不與茫迷，霧的淡淡層一著蒙底眼，頭了起抬於終野星
”？任責的要必不本些這擔承去，們我了為要麼什為，決解去要事的己自您於屬多麼那有，活生的己自有明明您“
。子日的”依可人無“了慣習已早酸，酸一有還；來出說困的裡心把意願於終欣，欣有；”要必不“為歸都”出付的人別“把疼心，疼心有——著湧翻緒的雜複，下一了揪輕輕西東麼什被是像裡心，樣模副這著看雨沐白”……野星“
。溫的奈無分幾著帶裡氣語，膀肩的拍了拍輕輕是只終最，了突唐怕又卻，頰臉的野星想，手出
。咽哽點一了上帶至甚裡音聲，來出了湧地腦一問疑的裡心在憋些那，子匣話了開打是像卻野星
”？多麼這做們我了為意願您麼什為……麼什為，人護監的們我是不也您，人家是不既們我，我了到遇巧恰，界世個這了到來巧恰是只您……啊聯關無毫您與就本原切一這“
