第2599章
十三歲那年，養母開始教她刺繡。養母的手巧，十里八鄉的新娘子都來找她繡嫁妝。阿貝性子野，坐不住，繡兩針就想往外跑。養母也不攔她，只是說：“手藝是吃飯的本事。你爹會打魚，我會繡花，你兩樣都學一點，將來不管嫁到哪兒，都餓不死。”阿貝後來才明白，養母不是在教她謀生的手段，養母是在把她會的一切都交給她，像一隻老鳥把每一根築巢的樹枝都銜出來，留給羽翼未豐的小鳥。
十六歲那年，養父被黃老虎的人打成了重傷。
那一幕，阿貝這輩子都忘不了。
那天她正在屋裡繡一幅《水鄉晨霧》，打算參加鎮上繡莊的評比。忽然聽見外面傳來一陣吵鬧，她放下針線跑出去，看見養父被兩個彪形大漢架著拖回來，臉上全是血，左腿拖在地上，褲腿被血浸透了。那兩個大漢把養父往地上一扔，拍了拍手，丟下一句“再敢帶頭鬧事，下次就是兩條腿”，然後揚長而去。
阿貝撲上去，把養父的頭抱在懷裡。養父的眼睛腫得睜不開，卻還在笑，嘴角的血沫子隨著他的笑往外冒：“阿貝，別哭。爹沒事。爹還沒見你嫁人呢，死不了。”
養母從灶房衝出來，手裡還攥著鍋鏟。她看見養父的樣子，臉上的血色一瞬間褪得乾乾淨淨，但她沒有哭。她蹲下來，跟阿貝一起把養父抬進屋裡，燒水、擦血、上藥、包紮，從頭到尾沒有掉一滴眼淚。一直到夜裡，阿貝起來上茅房，路過養父母房間門口，才聽見裡面傳來壓抑的、斷斷續續的哭聲。那聲音很輕很輕，像是怕吵醒了誰。阿貝站在門口，指甲掐進掌心裡，沒有推門進去。
她回到自己房裡，把包袱開啟，開始收拾東西。
第二天一早，她站在養父母面前，說：“爹，娘，我要去上海。”
養父躺在床上，瞪著眼睛看她。他嘴皮動了動，想說“不許去”，但他沒有說出口。因為他比誰都清楚，這個女兒跟他一樣倔，一旦做了決定，十頭水牛都拉不回來。況且，他的傷確實需要錢治，鎮上的郎中說，骨頭的傷得吃好的，還得配上幾味金貴的中藥，沒有幾十塊大洋下不來。幾十塊大洋，夠他們全家吃三年。
養母也沒攔她。養母只是沉默了很久，然後起身走進裡屋，翻出了那塊藏了十六年的玉佩。
“這是你親爹親孃留的。”養母把玉佩放進阿貝手心裡，玉佩上還帶著箱子底的涼氣，“去了上海，要是實在過不下去了，就拿著這個去找你的親人。大戶人家，總不會不管你。”
阿貝把玉佩攥在手心裡，攥得骨節發白。
“我不找他們。”她說，“我去掙錢，掙夠了就回來。”
養母沒有說話，只是把她攬進懷裡。那是阿貝記憶中，養母第一次這麼用力地抱她。這個一輩子在水上討生活的女人，骨頭硬，脾氣硬，從不輕易掉眼淚，從不輕易說軟話，但她抱女兒的手在發抖。
烏篷船在河上走了兩個時辰。
太陽從東邊升起來，把霧氣驅散了，河面上鋪了一層碎金。兩岸的村莊漸漸多了起來，屋頂上升起裊裊炊煙，偶爾能聽見公雞打鳴和狗叫。再往前走，水面越來越寬，船隻也越來越密，有運糧的漕船，有載客的渡輪，還有汽笛聲從遠處傳來，像一隻看不見的巨獸在沉悶地呼吸。
