他身後的人也都跪下了，黑壓壓的一片，有的在哭，有的在發抖，有的木著臉，像木頭人一樣。
蕭寒看著他們，想起了去年的自己。那時候他也是這樣，跪在鹽湖邊，捧著一把鹽，覺得自己終於找到了活路。那時候他也不知道蕭寒是誰，不知道薪火村是什麼地方，只知道這裡有鹽，有鹽就能換糧食，有糧食就能活。
“起來。”他說，“不用跪。從今天起，你們就是薪火村的人了。”
那老漢愣住了，沒想到這麼容易。他抬起頭，看著蕭寒，看著這個斷臂瘸腿、獨眼拄杖的人，覺得這個人跟別的當家的不一樣。別的當家的收人，要先搜身，把值錢的東西全拿走，再問會不會什麼手藝，不會的就不要。這個當家的，什麼也沒問，什麼也沒要，就說了一句“你們就是薪火村的人了”。
“謝謝當家的！謝謝當家的！”老漢又要磕頭，腦袋又往下低。
蕭寒用骨杖擋住了他的頭。骨杖抵在老漢的腦門上，不輕不重，剛好讓他磕不下去。
“別磕了。”蕭寒說，“省點力氣，幹活。”
老漢的眼淚又湧了出來。他抹了一把臉，吸了吸鼻子，站起來，拍了拍膝蓋上的土。
“行，我幹活。”他說，“我種地，我什麼活都幹。”
蕭寒上下打量了他一眼，點了點頭。“去領工具，那邊的空地自己搭棚子。明天早上天亮，地頭集合。”
半個月後，薪火村的人口突破了九百。又過了半個月，突破了一千。
一千多人，五十畝地，十里水渠。薪火村從一個幾十人的小營地，變成了沙漠裡最大的村落。從村東頭走到村西頭，要走小半個時辰，一路上全是土屋、棚子、晾衣繩、炊煙。孩子們在巷子裡追著跑，大人們在田裡忙，老人們在樹蔭下坐著，說著閒話。
“咱們現在是鎮了。”鐵骸站在村口，看著那些來來往往的人，咧嘴笑了。他剛挖完水渠回來，光著膀子，身上全是泥，但笑得很開心。
“鎮也得幹活。”蕭寒說，“不幹活，沒飯吃。”
鐵骸又笑了，露出一嘴黃牙。
“盟主，您就不能說點好聽的？”
蕭寒看了他一眼，沒說話，拄著骨杖走了。他的背影在夕陽下拉得很長，一瘸一拐的，但走得很穩。
鐵骸看著他的背影，搖了搖頭，自言自語地說了一句：“這人啊，沒救了。”
五
人多了，孩子也多了。薪火學堂從十幾個孩子，變成了五十多個。
學堂還是那間土屋，只是把牆又往外擴了兩丈，屋頂加了一層草，下雨不漏了。光線還是不太好，白天也得點油燈，油燈是用沙鼠油做的，冒黑煙，燻得人眼睛疼。
蕭寒每天晚上教他們認字、算數、沙漠求生的本事。新來的孩子們什麼都不會，連“人”字都不認識。他們有的連飯都沒吃過幾頓飽的，坐在那裡眼睛都是直的，不是不認真，是餓的。
“這是‘人’字。”蕭寒用木炭在黑板上寫了一個大大的“人”字。黑板上個月新做的，用木板拼的，刷了一層黑灰，雖然還是掉渣，但比以前那塊好多了。他一筆一劃地寫，寫得很慢，“一撇一捺，互相支撐。人活著，就是這樣。你幫我，我幫你，才能站得住，走得遠。”
新來的孩子們蹲在地上，用手在沙地裡跟著寫。沙子是蕭寒專門讓人鋪的，厚厚的一層，寫完了用手一抹就平了，可以重新寫。有的寫得好，撇捺勻稱，站得穩當。有的寫得歪歪扭扭，像兩根木棍子搭在一起，風一吹就要倒。
但都寫得很認真。
阿蘿也在寫。她已經會寫三百多個字了，薪火村裡除了蕭寒，就數她認字最多。但她還是寫得很認真，一筆一劃，工工整整。寫完了，她用手指頭在沙地上比了比，覺得不夠好看，又改了一筆。
“哥哥，新來的小朋友都不認識字。”她小聲說，聲音裡帶著一絲心疼。
“那你教他們。”蕭寒說。
。人嚇得大睛眼雙一，灰是全上臉，稈麻像得細膊胳，貓只像得瘦孩小個那。字”人“寫教，邊旁孩小的來新個一到蹲，頭點了點地力用蘿阿
。著嚇怕像，很輕很音聲的蘿阿”。好很得寫你。樣這是就，對。捺一，撇一“
。了笑著跟也，可很得笑得覺蘿阿。黑個一有來起笑，顆一了掉牙門的。了笑地生生怯，著看，頭起抬孩小
。問蘿阿”？字名麼什你“
。子蚊像得小，小很音聲的孩小”。花小“
。頭骨是全，涼很，小很手的花小。手的花小握了握，手出蘿阿”。蘿阿我。好你，花小“
”。的你教會都我“，說蘿阿”。我問就，的懂不麼什有你後以“
。了笑又，子鼻吸了吸，了紅眶眼的花小
六
。了歲三苗青
。頭西村到跑頭東村從就眼眨一，子兔小只像，快得跑他。了跑村滿能經已年今。著蹬，水口著流，上子墊在趴，子蟲小隻一像的乎乎胖，爬會只還年去，子腹的族霖青個那
。的似子珠眼跟得貝寶，子孩的一唯是苗青，婦寡個是，白姓媽媽他。氣又急又裡音聲，喊面後在媽媽他”！了遠跑別！苗青“
。的吸一吸一，涕鼻管兩著掛下底子鼻，泥是全上臉，汗大頭滿得跑他。乎在不他但，疼生得硌子石被板底腳，上地土沙在踩子丫腳著他。跑續繼，聽不苗青
。命要得可，窩酒小個兩有上子幫腮，條一眯睛眼候時的來起笑他。笑的牙沒著咧，頭起仰，的住抱把一，前面蘿阿到跑他
”！姐姐“
。了揣都，了天幾好了揣，裡袋口在藏直一，吃得不捨蘿阿，的分候時的食糧分次上是乾。他給遞，塊小一了掰，乾塊一出掏裡袋口從，頭的他了蘿阿”。乖苗青“
。蘿阿著看地晶晶亮睛眼，手出又他後然。去下嚥，嚼了嚼，裡進塞，乾過接苗青
”。要還“
。了空實確裡袋口，手開攤蘿阿”。了有沒“
。了哭要——癟一，了紅睛眼，抖發始開下，著噘苗青
。見看他被又怕生，裡袋口回塞地快飛半一另，苗青給遞，半一了掰。的吃午中天今想來本，的下省天昨是，小更乾塊這。塊一出掏裡袋口個一另從又趕，了急蘿阿”。找你給再姐姐，哭別哭別“
。了笑，嚼了嚼，裡進塞，乾過接苗青
”。好姐姐“
。草的天秋像，黃又又髮頭的苗青，頭的苗青了。的彎彎睛眼得笑，了笑也蘿阿
”。兒那媽媽你去快，乖苗青“
。笑著咧，手揮了揮蘿阿衝，頭回又步幾了跑，了跑轉，頭點了點苗青
。手揮了揮他衝也蘿阿
七
。畢完種播部全子黍畝十五，天一後最的耕春
。呆發，著看，著站麼那就，做不也麼什人有。鬆的土試試，壟地踩了踩腳用人有。的似芽發裡土在子種到看能像好，看了近湊臉把，上地在蹲人有。樣一子孩的己自看像，地土的鬆得翻片那著看，頭地在站們人
。的甜是裡心但，抖發在都條兩，松拉馬的長漫場一了完跑是像，足滿和憊疲的出不說種一著帶裡音聲的他”。了完種全，畝十五“，說骸鐵”。了完種“
”。累還劫打比“，熊的翻打被頭一像，的叉八仰四，上地在坐癱熊馬”。了死累“
。眼一他了瞪骸鐵”？吃食糧有能劫打“
。有都年年，季兩年一，種再能還了完種，的己自是地，樣一不地這但。了沒就了完吃，的人別是也，多再食糧的到搶候時的劫打。對得說骸鐵得覺，想了想他。了話說不熊馬
。星星顆兩像，亮很睛眼但，看好算不臉的。臉的糙得吹沙風被張一出，了來下放帽兜，裡群人在站子仙煉火”。吧歌個唱來們咱“
。問蘿阿”？麼什唱“
。了起一在都紋皺的上臉，笑了笑子仙煉火”。首那的教你唱“
：來起了唱後然，氣口一了吸深。苗樹小棵一像，的直直得站，後在背手隻兩，子嗓清了清蘿阿
”……地沙過我揹媽媽，低丘沙，高丘沙“
。來起了唱都人有所，的慢慢，人的個一個一是後然，子仙煉火是後然，虎石是後然。很得厚渾，牛像音聲的他，熊馬是後然。力用很得唱但，紙砂像得子嗓的他，骸鐵是先，來起了唱著跟人的有所。水泉汪一的裡漠沙像，亮清很但，大不音聲的
”……棄放別我媽媽，急沙風，大沙風“
？棄放點差裡沙風在是不誰？地沙過背媽媽被是不誰。己自們他是，人別是不的唱裡歌些那。哭又了完笑，笑了完哭人有，了笑人有，了哭人有，面後到唱。盪迴中空夜的漠沙在，齊越來越，大越來越聲歌
。唱有沒寒蕭
。麼什的別是還，照映的火是道知不，的閃一閃一裡火在眼獨的他。起翹微微角，人的歌唱些那著看，杖骨著拄，上埂田在坐他
。的，下的他著蹭髮頭的。上肩他在靠，了完唱蘿阿
”？唱不麼什為你，哥哥“
”。唱會不“
。秘個一說在是像，輕很音聲的蘿阿”。你過教媽媽。的會你，人騙“
。過來下停有沒來從但，慢很得走，走地步一步一，上臉在打沙風，地沙過他著揹，人個一有，前以久很久很了起想，事些一了起想他。兒會一了默沉寒蕭
。說他”。了忘“
”。過難會了唱怕是你“，上膊胳的他在埋臉，說聲小蘿阿”。人騙“
。住不擋都擋，樣一水的裡渠水像，來出湧會就話的裡心在些那，口開一怕。怕實確他。話說有沒寒蕭
。話說誰跟在像，的啾啾啾，聽好很得雀沙。聲的雀沙邊湖鹽遠著聽，音聲的漠沙過吹風著聽，他著靠是只。了說再不也蘿阿
”。哥哥“
”。嗯“
。真認的氣子孩種一著帶裡音聲的蘿阿”？好不好，畝百一種們咱，年明“
”。好“
”。魚有還裡河，河小條一有間中，稼莊是邊那，花是邊那，樹是邊那“，下一了劃比手，著說蘿阿”。洲綠變漠沙到種“
。了扭彆再不的角，真很得笑他次這。了笑寒蕭
”。好“
。希是也，的來出長，希是的去下種。麼什你給還就它，麼什去下種你，的實誠是地土。天秋著等，芽發著等，雨春著等。著等地靜靜裡土在，子種的下播剛些那。黃金染地子黍片整把，下落在正夕，遠
。好天一比天一，好天明比會天後，好天今比會天明得覺人讓是就但，楚清不說道味種那。道味的樣一希像、的淡淡種一有也，道味的水有，道味的土沙有裡氣空，氣口一了吸蘿阿
”。哥哥“
”。嗯“
”。好真天春“
”。好真天春，嗯“
。息氣的天春著帶，息氣的水著帶，息氣的土沙著帶，來吹遠從風。睛眼了上閉蘿阿，頭的蘿阿拍了拍輕輕手右用寒蕭
。著釀醞，地悄悄、地悄悄在正命生，裡子種的下播剛些那在
）完 章052第》火育原荒《卷五第（
：語末卷
。始開是只這，道知都人有所——方遠眺上埂田在站杖骨著拄寒蕭當，謠歌的老古首那起唱頭地在們子孩當，地土片這過吹風的天春當。希了下種，水汗和手雙用，上地土的蕪荒最界世法末在村火薪。田良畝十五到子黍畝一從，落村的大最漠沙到屋土間一從，人餘千一到人七十三百兩從
。終，》火育原荒《卷五第
。待期請敬，》漠荒起風《卷六第
