“第一次滿了。”鐵骸又說了一遍，像是怕蕭寒沒聽見，又像是在說給自己聽。
“以後年年都會滿。”蕭寒說。
鐵骸擦了擦眼睛，笑了。他的臉上全是褶子，笑起來皺紋擠在一起，像一朵曬乾了的菊花。“對，年年都會滿。”
蕭寒拄著骨杖，站在倉門口，看著那些糧袋。他沒有笑，但他的眼裡有一種光。那種光，阿蘿見過。當年在沙漠裡，他挖到暗河的時候，眼裡就是這種光。那不是高興，不是滿足，是一種更沉的東西。像一塊石頭落了地，像一條船靠了岸。
“哥哥，你在想什麼？”阿蘿站在他身邊，仰著臉問他。
“在想石婆。”蕭寒說。
阿蘿沉默了一會兒。“石婆奶奶要是還活著，就好了。”
“嗯。”
“她會高興的。”
“嗯。”
阿蘿不說話了。她靠著蕭寒，肩膀貼著他的胳膊，看著那些糧袋。糧袋在昏黃的油燈下投下長長的影子，那些影子疊在一起，像一座座山。阿蘿想起石婆，想起那個乾瘦的老太太，想起她拄著柺杖在地裡走的樣子，想起她說“孩子，糧食是命”時候的眼神。
石婆是去年冬天走的。走的那天，她還在唸叨黍子，說黍子要種深一點，深了紮根，根扎穩了就不怕風。她沒有等到今天，沒有等到這兩萬一千斤黍子，沒有等到這個堆滿的倉。
阿蘿的眼淚又掉下來了。她沒有出聲，眼淚就那麼靜靜地淌著，從眼角滑到下巴，滴在衣襟上。她靠著蕭寒，感覺他的胳膊動了一下，然後一隻手按在了她的頭頂上。那隻手很粗糙，骨節很大，指頭很硬，但按得很輕，輕得像一片葉子落在頭髮上。
新米入倉的第二天，火煉仙子熬了一大鍋新米粥。
灶是石頭壘的，鍋是陶燒的，火是乾柴燒的。火煉仙子蹲在灶前，一邊添柴一邊看火候。火不能太大，太大了粥會溢位來；火不能太小，太小了粥熬不稠。她很有經驗，柴添得不多不少，火候掌握得恰到好處。
米是今年的新黍子，昨天剛碾出來的。金黃金黃的米粒，在石臼裡搗去了殼，用簸箕簸掉了糠皮，剩下的是乾乾淨淨的米。火煉仙子把米倒進鍋裡，加上水，蓋上蓋子，慢慢熬。
熬了半個時辰，粥香就飄出來了。那香味先是淡淡的，若有若無的，順著炊煙往上飄，飄到村子的上空。然後越來越濃，越來越濃，濃到整個村子都是米香。有人從屋子裡探出頭來，鼻子一抽一抽地聞；有人放下手裡的活，跑到灶房門口來看；孩子們圍在灶房外面，踮著腳尖往裡看，口水咽得咕咚咕咚響。
粥熬好了。火煉仙子揭開鍋蓋，一股白氣騰地冒起來，裹挾著濃濃的米香，把整間灶房都籠罩了。鍋裡的粥金黃透亮，米粒煮得開了花，一顆一顆地浮在稠稠的米湯裡，像一朵朵金黃色的小花。
火煉仙子盛了第一碗，端給蕭寒。
那碗粥盛得滿滿的，碗沿上還掛著一圈粥皮，那是米油，最養人的東西。火煉仙子雙手捧著碗，走得很慢，怕灑了。她走到蕭寒面前，彎了彎腰，把碗遞過去。
“盟主，您先吃。”她說，聲音裡帶著一種莊重的敬意。
蕭寒接過碗，碗很燙，他把碗捧在手心裡，沒有吃。他看著那碗粥，看了很久，然後抬起頭，在人群裡找到了阿蘿。阿蘿站在灶房門口，踮著腳尖往這邊看，眼睛裡全是期待。
蕭寒拄著骨杖，一步一步地走到阿蘿面前，把碗遞給她。
“阿蘿，你先吃。”
阿蘿愣住了。她看看那碗粥，又看看蕭寒，嘴巴張了張，又合上了。那碗粥金黃金黃的，冒著熱氣，米香直往鼻子裡鑽。她的肚子咕嚕叫了一聲，聲音大得旁邊的人都聽見了，她的臉一下子紅了。
“哥哥，這是你的……”阿蘿把碗往回推。
“哥哥不餓。”蕭寒說，碗又遞了過來。
“騙人。你早上只喝了一碗野菜湯。”阿蘿看著蕭寒的臉，他的顴骨比以前更高了，臉頰凹下去了，下巴尖尖的，像刀削出來的。
。裡手蘿阿在放地穩穩碗把，視平蘿阿和，來下蹲他。住撐趕他，下一了上地在杖骨，穩不很得蹲，著撐左用只，彎打敢不右，蹲地慢慢，來下蹲他。了笑寒蕭
”。子穗的掉有沒有還，看看裡地去哥哥幫，了完吃，吃你“，見聽能蘿阿有只到輕，輕很音聲的他”。不的真，不哥哥。你騙不哥哥，了好“
。了熱更得蒸淚眼把，上臉在撲氣熱，燙很粥。油米圈一那上沿碗著看，粒米的亮黃金些那著看，粥的裡碗著看，頭著低是只，聲出哭有沒。了來下掉淚眼，粥碗那著端蘿阿
。了有沒就了快喝怕是像，慢很，小很得喝都口每，口一了喝又，口一了喝。甜的本食糧是，甜的糖是不，甜的開化到熬粒米種那是，甜很，香很，稠很粥。喝地口小口小
。輕很，輕很，候時的頭蘿阿他但，道幾好了裂蓋甲指，泥黑著嵌裡口裂，口裂是全上頭指，糙很手的他。頭的了手右用，著看寒蕭
。說他”。著燙別，喝慢慢“
”。口一喝也哥哥“。前面寒蕭到遞碗把，頭起抬，半一了喝。喝續繼，頭點點蘿阿
。了開離就粥到剛，口小一就。口小一了抿邊碗在，腰下彎，睛眼的紅通蘿阿著看，粥碗那著看寒蕭
”。完喝你的下剩“，說他”。了過喝哥哥，了好“
。下剩有沒都米粒一，淨淨乾乾底碗，了完喝粥的下剩把，頭下低。裡粥進掉地滴一滴一，了來下掉又淚眼，碗著端。下一了沾用是只，去進喝有沒就本寒蕭，口小一那，道知蘿阿
！盟聯給糧例比收按村各！糧納村七
。汗的上頭額了，上地在放聲一的咚，來下卸上背從子黍袋那把，前面寒蕭到走他。了彎更得腰的他把，上背他在，斤十三有子黍袋那。歇一歇要就步幾走，好不也腳，了駝背，了多十六年今他。午上個一整整了走，村火薪到走頭石從，子黍袋一著揹他。了來頭張老的頭石
”。嫌別，多不。半的收，的說你按“，句一了補又，氣口一了他，磨石沙像得音聲，說頭張老”。子租的村們我是這，的家當“
。風點有候時的話說，顆一了掉牙門，子口道幾好了裂乾，屎眼著堆角眼，的濁渾是睛眼，土沙著嵌裡子褶，子褶是全，的紅黑紅黑臉張那。臉的糙磨沙風被張那頭張老看了看又，子黍袋那著看寒蕭
。說寒蕭”？嗎租收不了好說是不“
”。去不過裡心，糧點不們我。倍三了多年去比，子黍斤千四了收年今頭石們我，的教骸鐵是藝手的地種，的分你是種黍，的挖著帶你是渠水——多麼那們我了幫你“，汗的上臉了子袖用，說頭張老”。不能不們我，收不了說你“
。前面寒蕭到遞，裡心手在捧米黍把那把他。米黍把一是面裡，啟開，包布小個一出掏裡懷從，完說他
”。下收須必你，糧點這。景年好這了有們我讓你是“，跳微微裡心手在米黍把那，抖在手的頭張老”。子黍的好麼這出不種來從，地的頭石們我。的秕有沒，滿飽顆顆。好多。米這看看你，的家當“
。手的子輩一了刨裡地在雙一是這。的紅紅面裡見看能，深很口裂，了開裂方地的有，殼層一像得厚子繭，繭老是全心手，形變頭指，大節骨，手雙那——手的頭張老著看他。兒會一了默沉寒蕭
”。出裡倉從子種，春開年明。下收我糧“，說寒蕭”。好“
。出裡倉從子種——是的說寒蕭但。”吃著留們你“說會，”了用不“說會，辭推會寒蕭為以他。話句這說會寒蕭到想沒他。下一了愣頭張老
。汗在是裝假，睛眼了子袖用，頭下低趕他。水了有裡睛眼的濁渾，害厲很得紅，了紅眶眼的他。來出說沒，下幾了嗦哆，麼什說想，張了張的頭張老
。了啞音聲的頭張老”。樣一不人別跟的真，人個這你，的家當“
。問寒蕭”？樣一不兒哪“
”。人的樣這你過見沒，年多十六了活我“，的熱是，的亮是那，種一有裡睛眼的濁渾，寒蕭著看，頭起抬頭張老”。多幫多幫能是你，多佔多佔能是人別“
。量重的鈞千有裡拍一那是像，下一了的頭張老但，輕很得拍手隻那。膀肩的頭張老拍了拍，手出是只他。話說有沒寒蕭
。小很音聲，頭著低，上地在放子黍袋半那把婦寡李。亮很都睛眼但，的似猴跟得瘦個個一，歲五四才的小，歲八七的大，子孩個三著跟面後，子黍袋半著揹。了來也婦寡李的子窪鹼
。低越來越頭，小越來越音聲，著說著說”。補再子日些過等，的下剩，半一先，斤五十二是這。斤十五該，半按。斤來千一有只，好不收年今子窪鹼們我，主盟“
。白很得洗但，丁補著打然雖服，涕鼻有沒上臉，齊齊整整得梳髮頭，淨乾很得拾收但，瘦也子孩個三。狀形的骨肋見看能，上在就吹一風，上在掛地空服，的一一筋青的上子脖，來出突地高高骨顴，害厲得瘦。著看寒蕭
”。鹼耐子稷，子稷種，了種要不子黍。土改們你給去人帶我，春開年明“，說寒蕭”。了重太鹼鹽，地的村們你“
。來起了哭臉著捂，上地在蹲後最，多越越，幹不，背手用趕。了來下就地嘩淚眼，著嗦哆，寒蕭著看。大很得瞪睛眼，頭起抬地猛婦寡李
。遠很得傳裡氣空在聲哭，的媽媽著抱的小，膀肩的媽媽著抱的大，哭著跟也，了哭媽媽見看子孩個三那
”。了好就年明，了說哥哥。了哭不，子嬸“。手的婦寡李著拉，來下蹲，去過走蘿阿
。看好很但，臉一了糊淚眼涕鼻，笑又哭又，笑個那。了笑但，了紅也子鼻，紅通得哭睛眼，來起站。住止才，兒會一好了哭婦寡李
”。人的好最下底天是你“，說”。人好個是你，主盟“
。了走轉，兒會一了站，杖骨著拄他。話說有沒，著看寒蕭
。山小座一像得堆，多越堆越，口門倉火薪在堆食糧。了來都但，的有，多的有。食糧著揹都人個每，了來都村個每。了來也漢老王的窪柳紅，了來匠石趙的梁道三
。穩很但，慢很得走，駝，黑，瘦——多不差都影背的人個每。開離轉後然，”主盟“者或”的家當“聲一，前面他到走地個一個一，食糧下放地個一個一們他著看他。腰的了彎和背的僂佝們他著看，手的繭老滿佈們他著看，臉的糙磨沙風被們他著看，人的來食糧著揹些那著看，前堆食糧在站寒蕭
。飯乾子黍有只，有沒，酒有沒，祝慶的後收秋
。足滿很得吃都人個每但
。了快太吃悔後在像好又，味回在像好，裡那在愣碗空著端，了完吃就口幾嚕呼嚕呼，快得吃人的有。去下嚥得不捨，久很嚼裡在含，口小一吃再，聞一聞先，碗著端人的有。飯乾是就，菜有沒，碗一人一。糯又又，亮黃金，的粒一粒一來出燜，水了加候時的燜，的燜米新用是飯乾子黍
。興高的真是，的強勉是不，的套客是不，的底心自發是，的亮是，的暖是笑那。笑著帶都但，紋皺有，疤傷有，桑滄有，憊疲有上臉些那——臉的人個每著照火。高老得濺子星火，響作啪噼來起燒，枝楊胡的死枯的來撿裡地沙從是柴乾。旺很得燒火篝
。分幾了亮時平比也音聲，了展舒都子褶的上臉，興高別特天今。說子仙煉火”。吧歌個唱來們咱“
。問蘿阿”？麼什唱“
”。首那的教你唱“
”……地沙過我揹媽媽，低丘沙，高丘沙“。來起了唱，子嗓清了清蘿阿
。了唱著跟都人有所，候時的歌副到唱；了上跟也骸鐵，候時的句三第唱；了上跟子仙煉火，候時的句二第唱；唱在人個一有只，候時的句一第唱。泉清汪一的裡漠沙像，亮清很但，大不音聲的
”……蚪蝌有蝦有魚有？麼什有面裡水河。水河有草有樹有？麼什有邊那地沙“
。睛眼子袖用邊一唱邊一人有，了笑著哭著哭人有，了哭著唱著唱人有。遠很遠很得飄，夜的漠沙了過穿，空上的地子黍了過穿，霧煙的火篝了過穿音聲那。盪迴中空夜的漠沙在，齊越來越，大越來越聲歌
。楚清很得看，下照映的火在但，小很度弧個那。起翹微微角，人的歌唱些那著看，杖骨著拄他。上杖骨到濺子星火怕，點一遠稍火離，邊旁火篝在坐他。唱有沒寒蕭
。星星顆兩像，的亮亮睛眼但，了啞都子嗓得唱。上肩他在靠，了完唱蘿阿
”？唱不麼什為你，哥哥“
”。唱會不“
。丘沙過吹風像，又輕又得唱，子曲首這唱地遍一遍一，寒蕭著抱裡懷，裡篷帳在坐媽媽。候時個那的憶記有沒還在，前以久很久很在，寒蕭過教媽媽得記，得記。說蘿阿”。你過教媽媽。的會你，人騙“
”。了忘“。兒會一了默沉寒蕭
。的似麼什驚怕像，的輕輕音聲，上肩他在靠蘿阿”。過難會了唱怕是你。人騙“
。子影個一合人個兩，上肩他在靠蘿阿，曲彎微微右，杖骨著拄他，裡子影。上地沙的後在投，長很長很得拉子影的他把，上臉他在照火，火篝著看他。話說有沒寒蕭
。歌的子譜有沒首一像，起一在混音聲些這。哭在人有，笑在人有，話說聲小在人有遠見聽。了滅，上地在落，來出濺子星火，音聲的啪噼火篝見聽又。氣嘆在誰像，小候時有，大候時有，的呼呼音聲那。音聲的漠沙過吹風著聽，寒蕭著靠是只。了說再不也蘿阿
。說蘿阿”。哥哥“
”。嗯“
”？好不好，地的多更種們咱年明“
”。好“
”。洲綠變漠沙到種“
。的得存，樣一食糧存像，裡心在記容笑個那把。了見看蘿阿但，瞬一了續持只，短很容笑那。牙白口一了出，了笑的真是，角起翹微微是不次這。了笑寒蕭
。說寒蕭”。好“
。了來起升亮月，遠
。亮又又得照容笑些那把，上臉的人個一每在灑；樣一過洗水像得照面牆的石青把，上倉火薪在灑；針銀片一像得照子茬的後割收些那把，裡地子黍在灑，的白銀是月。空上的漠沙在掛，圓又大又
。了到天秋
？嗎遠會還天冬
。希有還們他。後以有，年明有，天明有，天今有們他。握以可手的糙有，靠以可膀肩的此彼有，鹽的花花白裡池鹽有，水河暗的淌流裡渠水有，袋糧的頂屋到堆裡倉火薪有，子黍斤千一萬兩有們他。了怕不們他但
。地沙過子孩著揹媽媽有，蚪蝌有蝦有魚有，水河有，草有，樹有，洲綠有裡那。方地的遠很遠很到流直一，床河的涸乾過流，丘沙過流，漠沙過流它。流在直一但，著不，見不看，河暗的底地像希那
。了著睡，地慢慢，地慢慢，音聲個那著聽。鼓面一像，穩很，慢很，咚，咚，咚，跳心的他見聽。睛眼了上閉，寒蕭著靠蘿阿
。標路的下倒會不個一像，樹棵一像，頭石塊一像，裡那在坐他。走有沒他但，的冷冷上臉在吹，涼很風夜。掉滅燈盞一後最裡子村著看，來上升地點一點一亮月著看，去下暗地點一點一火篝著看，他著靠蘿阿讓，著坐麼那就他。有沒寒蕭
。歌首那了起唱裡夢在人有，遠
”……地沙過我揹媽媽，低丘沙，高丘沙“
。殼空過吹風像，的續續斷斷，小很音聲
。起翹微微角，聲歌那著聽寒蕭
。問裡心在他”？麼什有邊那地沙“
。答回了見聽他後然
。丘沙過吹風像，又輕又，答回在音聲個一有，方地的深最深最裡心他從。面裡從是，的見聽面外從是不
”。水河有，草有，樹有“
”？呢有還“
”。媽媽有還“
。睛眼了上閉寒蕭
。笑微的無若有若個那角他著照，睛眼的閉他著照，髮頭的白花他著照，上臉他在照月
。了到天秋
。了遠會不天冬
。了怕不們他但
）完 章562第》明將夜長《卷七第（
