季忘川沉默了片刻，目光落在窗外的夜色裡，語氣帶著一絲不易察覺的悵然：“就是字面上的意思。拋開過去的一切，我們再認識一次，再試著走一遍。”
“拋開過去？”顧西抬起頭，看著他，“可我根本不記得過去發生過什麼。對你來說，真的能拋開嗎？”
她看得出來，季忘川的心裡裝著過去的影子。他看她的眼神，偶爾會流露出一種複雜的情緒，那是對著一個熟悉的人，才會有的懷念與悵惘。她怕這場“重新開始”，不過是他自欺欺人的一場夢，等她某天突然想起一切，這場夢就會碎得徹底。
季忘川轉過頭，迎上她的目光。他的眼神很深，像蘊藏著無盡的夜色，卻在看向她時，漸漸柔和下來：“過去的已經過去了，無論是好的還是壞的，都不該成為我們現在的阻礙。”他頓了頓，聲音低沉而認真，“顧西，我想要的不是找回過去的你，而是和現在的你，重新開始。”
顧西的心猛地一跳，像是被什麼東西撞了一下。她怔怔地看著季忘川，他的眼神坦誠而堅定，沒有絲毫的猶豫。那一刻，她忽然有些恍惚，彷彿在這片混沌的未知裡，抓住了一絲微弱的光亮。
“可是，”顧西的聲音帶著一絲不確定，“萬一我想起來的事情，是你不想面對的呢？萬一……我們以前的結局並不好呢？”
“沒有什麼是不能面對的，”季忘川輕輕搖了搖頭，“以前的結局好不好，都已經是過去式了。重要的是現在，是我們願意不願意再給彼此一次機會。”他看著她，目光裡帶著一絲期待，“顧西，我知道這對你來說很不公平，你什麼都不記得，卻要做出一個可能影響一生的決定。但我向你保證，這一次，我會用盡全力，護你周全，不再讓你受一點委屈。”
他的話很平淡，沒有華麗的辭藻，卻帶著一種讓人安心的力量。顧西看著他的眼睛，那裡沒有虛偽，只有真誠。她忽然想起，這幾天相處下來，季忘川對她也挺好的。
這樣的人，就算過去有過不愉快，是不是也值得再給一次機會？
顧西的心裡漸漸有了答案。她低下頭，看著手裡的水杯，水面泛起細微的漣漪，映出她眼底的微光：“好，我答應你。我們重新開始。”
季忘川的身體明顯一僵，像是沒想到她會這麼快答應。他看著顧西，眼神里閃過一絲驚喜，還有一絲難以置信。過了好一會兒，他才緩緩露出一個淺淡的笑容，那笑容像是冰雪初融，帶著久違的暖意，驅散了眉宇間的沉鬱。
“謝謝你，顧西。”他的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
顧西抬起頭，對上他的笑容，心裡忽然覺得沒那麼茫然了。也許未來依舊充滿未知，但至少此刻，她願意相信他，願意和他一起，去探索屬於他們的新的可能。
“不過，”顧西忽然想起了什麼，說道，“重新開始的話，你是不是應該先正式介紹一下自己？”
季忘川愣了一下，隨即失笑。他伸出手，眼神認真而鄭重：“你好，我叫季忘川。”
顧西看著他伸出的手，指尖修長，骨節分明。她深吸一口氣，伸出手，輕輕握住了他的手。他的手很溫暖，帶著堅定的力量。
“你好，我叫顧西。”
兩隻手交握在一起，溫熱的觸感透過指尖傳遞過來，像是連線起了過去與現在。夜色依舊深沉，但客廳裡的燈光柔和，空氣中瀰漫著一種微妙的暖意。
顧西能感覺到，季忘川的手微微收緊了一下，帶著一絲珍視。她抬起頭，看著他的眼睛，那裡映著燈光，也映著她的身影。這一刻，她忽然覺得，也許失憶並不是一件壞事。它讓她拋開了過去的包袱，以全新的姿態，遇見了眼前這個願意對她好的人。
“很晚了，”季忘川鬆開她的手，語氣溫柔，“再去睡一會兒吧，明天我帶你去一個地方。”
“去哪裡？”顧西好奇地問道。
“到了就知道了，”季忘川笑了笑，帶著一絲神秘，“是一個很適合‘重新認識’的地方。”
顧西點了點頭，沒有再追問。她站起身，跟著季忘川走進了臥室。這一次，她沒有再背對著他，而是平躺著，看著天花板上的吊燈。身邊的季忘川也躺了下來，呼吸均勻而平穩。
臥室裡很安靜，只能聽到彼此的呼吸聲。顧西沒有再想那些未知的事情，心裡反而變得踏實起來。她能感覺到身邊季忘川的存在，那是一種讓人安心的陪伴。
不知過了多久，睡意漸漸襲來。顧西閉上眼睛，腦海裡閃過剛才和季忘川握手的畫面，還有他認真介紹自己的樣子。她嘴角微微上揚，帶著一絲淺淺的笑意，沉入了夢鄉。
這一次，沒有噩夢，只有一片平和的安寧。
第二天一早，顧西是被窗外的鳥鳴聲吵醒的。她睜開眼睛，陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投下斑駁的光影。身邊的位置已經空了，被子疊得整整齊齊，透著一絲殘留的暖意。
顧西坐起身，伸了個懶腰，心裡是久違的輕鬆。她下床走到窗邊，拉開窗簾，溫暖的陽光瞬間湧了進來，照亮了整個臥室。窗外的樹木枝繁葉茂，枝頭的鳥兒嘰嘰喳喳地叫著，充滿了生機。
