白天在沙漠玩了幾乎整整一天，回到客棧的時候天已經黑透了。蘇湉累得連飯都不想吃，說洗個澡就睡，明天還要趕早班飛機。顧西倒還好，只是覺得腿有些酸，是在沙丘上爬上爬下走的。她衝了個熱水澡出來，披著溼頭髮坐在窗邊，看著院子裡那棵無花果樹的影子在路燈下輕輕晃動。
手機安安靜靜地躺在床頭櫃上。
顧西拿起來看了看，沒有新訊息。她今天一天都沒有給季忘川發訊息。早上出發去沙漠的時候她想發一張窗外的照片給他，但猶豫了一下，覺得沒什麼好發的，就擱下了。後來在沙丘上她也拍了照片，金色沙海、落日剪影、蘇湉在沙上畫的腳丫子，存了一大堆在相簿裡，但一張都沒發出去。
不知道發什麼。
她以前不是這樣的。剛結婚那會兒，她出去參加什麼展覽或者培訓，總會隨手拍幾張照片發給季忘川，今天吃了什麼，看了什麼有意思的東西，住的地方窗外有一棵開花的樹。季忘川回得不多，有時候回一個“好“，有時候回一個“嗯“，有時候乾脆就不回了。後來她慢慢就不發了，不是刻意賭氣，就是覺得發了也沒什麼意思。
但今天不發，是因為心裡有一點點說不清的東西。
溫栩在和田這件事，她一直沒有告訴季忘川。也不是故意瞞著，就是之前兩個人交流得少，她來XJ的時候沒說行程會變動，季忘川也沒問。現在溫栩出現了，接她們吃飯帶她們逛巴扎，她反而不知道該怎麼開口了。發訊息的時候說什麼呢？“今天溫栩帶我們去沙漠了“，這話怎麼聽怎麼怪。
她把手機放下，又拿起來。螢幕還是暗的。
其實她一整天都有一種隱約的預感，季忘川會找她。以前如果他一直沒收到她的訊息，他也不會主動問，但今天不一樣。從禾木最後那條“下次你帶我去“開始，他們之間好像有了一點微妙的變化。來和田之後的這兩天，她忙著看玉看絲綢看沙漠，季忘川的名字一直在她的意識邊緣遊蕩，像個還沒撥出去的號碼。
手機震了一下。
顧西低頭看，季忘川的名字跳在螢幕上。
“今天怎麼這麼安靜。“
就這一句。沒有問句號，末尾是個句號，但意思很清楚。顧西看著那幾個字，忽然有點想笑。她以前覺得季忘川不會主動過問她的行蹤，現在看來，他不問只是因為以前懶得問，或者覺得沒必要問。但今天她安靜了一整天，他大概是感覺到了。
她打字：“今天出去玩了，沒怎麼看手機。“
季忘川回得快：“去哪兒了？禾木？“
顧西的手指在螢幕上懸了兩秒，然後她打出來：“和田。“
那邊安靜了。顧西看著對話方塊頂端的“對方正在輸入“，出現了，又消失，再出現，再消失。她幾乎能想象季忘川對著手機螢幕皺眉的樣子，他在想怎麼措辭。
然後訊息來了：“和田？“
“嗯。臨時改的行程。溫栩在這邊援疆，邀請我們過來玩幾天。“
“溫栩。“
沒有問號。但顧西覺得這兩個字比問號還重。她捏著手機，感覺到那種沉默從螢幕那頭漫過來，帶著一點冷意。
“嗯，“她加了一句，“他在和田一個縣做商務局的局長，剛好提前回來了。我和蘇湉從禾木過來的時候就順路來了和田。“
過了好一會兒，季忘川回了一條：“今天玩什麼了？“
顧西松了一口氣。他沒有追問溫栩的事，至少沒有直接問。她開始打字，把今天去沙漠的事情說了，說沙丘是金色的，落日很好看，風是暖的。她挑了最安全的那張日落照片發過去，沒有拍蘇湉在沙上踩的腳印，也沒有拍她自己坐在沙上的影子。
季忘川看了照片，說：“挺好看。“
然後又問：“你們在那待幾天？“
“明天一早飛WL。大概大後天回家。“
“嗯。“
。問有沒都個一他但。係關麼什是你跟前以他、的上絡聯麼怎們你、來回前提麼什為栩溫：的問以可多太有，底究追想的真果如他，問追慣習師律。制剋在他出得看西顧但。字個一的短簡是又
。對應難更問追比制剋種這得覺西顧
“。想多別你，友朋是說以可多頂，係關學同是就栩溫和我“，了睡壁隔在湉蘇為因，的低低得音聲，音語條一了發“，川忘季“
。覆回等頭床在靠，氣口了嘆音語條那著看，收難水覆但。麼什飾掩在是像而反說麼這。悔後點有後之去出發息訊
