石膏裹著顧西的左腳，從小腿一直糊到腳踝，白花花的一大坨，擱在床尾支起的架子上。她試著活動了一下腳趾，能動的部分動了動，心裡有了底：沒傷到神經。石膏裡面悶得慌，總有什麼東西在癢，像是骨縫裡藏著螞蟻。
顧母坐在陪護床上疊衣服，把顧西換下來的那套病號服疊得方方正正，又拆開，重新疊了一遍。她這兩天瘦了些，眼角的紋路在晨光裡顯得更深。顧西看著她來來回回折騰那件衣服，沒說話。她知道母親是在用這種小事壓著心裡的焦躁，就像小時候她考試前夜，母親會把她的書包翻出來收拾三遍。
“媽。“顧西開口，“我自己能行。“
顧母抬頭看了她一眼，手裡的動作沒停：“你行什麼行，一條腿怎麼行。“
“拄柺杖，醫生說可以承一點力。“
“那也不方便。“顧母把疊好的衣服放進床頭櫃的抽屜裡，“我跟你過去住幾天。“
顧西沒接話。窗外有鳥在叫，聽不出是什麼品種，叫聲又短又脆，像珠子落在瓷盤上。陽光已經從東邊的樓頂爬上來，斜斜地打在對面病房的窗戶上，折射出一片晃眼的白。
早上查房的醫生來了，帶著兩個實習生，白大褂的衣襬在他們走動時翻起來。醫生敲了敲顧西的石膏，又看了看複查的片子，說骨痂長得不錯，明天完全沒問題。實習生在本子上記著什麼，筆尖沙沙響。顧西道了謝，等他們走後，顧母立刻掏出手機撥了電話。
“老大，“顧母說，嗓門比剛才大了一截，“你妹明天，你有空過來接一下。“
顧西在旁邊聽著，隱約能從話筒裡聽見哥哥含混的應答，像是加班熬大夜之後剛醒。她伸手去夠母親的手機：“讓我跟他說。“
顧母把手機遞過來，顧西接過去，靠在耳邊：“哥，你不用特意過來，季忘川來接我就行。“
對面安靜了兩秒。“季忘川？他這兩天不是有個庭要開嗎？“
“你怎麼知道？“
“他上週跟我提過一嘴。“哥哥的聲音清醒了一些，帶著那種做兄長的、永遠覺得妹妹需要被看管的語氣，“我上午調一下班，不費事。“
顧西用指甲輕輕摳著手機殼的邊緣，塑膠殼的邊緣有一小塊翹起來的毛邊，她摳了好多次了。“真不用。“她說，“他那天庭是後天。“
電話那頭沉默了一會兒。顧西聽見哥哥嘆了口氣，那口氣很長，像從肺底翻上來的。“行吧，“他說，“他如果沒時間去，你一定告訴我。“
顧西掛了電話，把手機還給母親。顧母接過去的時候眉尖微微蹙著，嘴唇動了動，最終什麼也沒說，轉身去收拾床頭櫃上的水杯和果皮。
顧西拿起自己的手機，點開季忘川的微信對話方塊。上一條訊息還是前幾天他去出差下飛機時發的。她打了一行字：“醫生說明天可以了。“想了想，又刪了，重新打：“明天，你來接我？“
發出去。那邊的回覆來得很快，幾乎是她剛放下手機螢幕就亮了。
“幾點？“
“還不確定，上午辦手續，大概十點多吧。“
“好。我到的時候給你訊息。“
顧西盯著那兩行字看了一會兒，注意到對話方塊頂部的狀態顯示“對方正在輸入……“，閃了幾下，又消失了。她等了幾秒，沒有新的訊息彈出來。她把手機扣在胸口，感覺到螢幕微微的熱透過薄薄的棉布病號服滲進來。
季忘川那邊確實在忙。週四上午十點有一個合同糾紛的庭，標的額不小，原告那邊的律師是個難纏的老手，慣會在證據鏈上做文章。他這兩天幾乎睡在律所，辦公室裡那張行軍床就沒收起來過，毯子揉成一團堆在角落。
苗林抱著兩摞卷宗推門進來的時候，季忘川正對著電腦螢幕皺眉。印表機在旁邊嗡嗡地吐紙，已經吐了一地，像雪白的浪花堆在腳下。
“季律，“苗林把卷宗放在桌上，“原告補充提交的材料我整理好了，但第三組證據的時間線還是對不上，他們改了兩個日期。“
季忘川的目光從螢幕上抬起來，眼下一片倦色，但神志是清明的。“拿給我。“
苗林把那摞材料遞過去，趁季忘川翻看的間隙，注意到他手機螢幕亮了一下。季忘川瞥了一眼，是微信訊息預覽，苗林沒看清內容，但看見季忘川的表情鬆動了一瞬，像冰面上裂開一道細縫。他放下手裡的材料，拿起手機回了幾個字，又放下了。
“。了裡件附在標都我錄記的鋒次三前，遍一過路思證質的方對把再你“，上宗卷到回收力意注把川忘季“，庭的午上天後“
“——再我用不？上己自您庭的午上天後，律季“，下一了豫猶，著應林苗“。的好“
“。行就助輔好做你“，紙頁一了翻川忘季“。上我“
。多不事的心分隙間作工在川忘季讓能道知，年兩他了跟林苗但，到不意注乎幾看細仔不果如到短，短很頓停的秒幾那。裡宗卷到投新重，來下放後然，下一了劃上幕螢在指拇，機手了起拿又川忘季。眼一了看頭回他，前之上帶門。了去出料材摞一另著抱，頭點點林苗
。味鹹的麵滷打的來過飄堂食有還，香合百的賣外店花著混道味的水毒消。人老的步散慢慢下扶攙工護在服號病著穿有，人年中的籃果著拎有，妻夫輕年的兒嬰著抱有，往人來人裡廊走。了續手辦去川忘季，著推面後在母顧，上椅在坐西顧。斑的形菱出投上磚地在，來下照頂穹璃玻的廳大院醫從，曬別特有沒實其太的月二十。天晴個是天那西顧
。行就去上量重全把不要只，復恢於助有樣這說生醫——力點一上用能，到能，地點了點輕輕尖腳用著試。上板踏的椅在擱地拙笨，蛹蠶的白隻一像它得覺，腳的著裹膏石被隻那己自著看頭低西顧
。青淡層一著泛瞼眼下，憊疲出看能是還了近走是只。人兩若判子樣的眼了紅熬副那天兩前跟，了過理打也髮頭，套外的黑件了穿天今他。據單沓一著裡手，來過走邊那窗視算結從川忘季
“。場車停面地在停車“，手把的椅住扶腰彎，包文公進收據單把他“。吧走“
。著著磕怕像，膊胳的著扶地虛虛直一手，西顧著挨，座後進坐著跟母顧。箱備後進放來起疊摺，椅收去回折又，座後進扶西顧把川忘季，場車停了到。止又言邊旁在母顧
。開移自各又，下一了裡鏡視後在目束兩，眼抬也好正，眼一了看裡鏡視後從川忘季，上箱手扶央中在擱腳膏石，上椅座在靠。臉的西顧過掠地滅明，來下隙的枝樹街沿從。過流外窗從景街的市城，去出開車
。急都誰比得走倒己自，“點慢點慢“著說裡，袋李行的院住著拎面後在跟母顧。挪門元單往地步小一步小一，力借面地著點輕輕腳的傷，杖柺著拄西顧。上他在靠心重把讓，腰的著環臂手隻一，來出扶裡車從西顧把川忘季，下樓家了到
。目了開別然忽，跳地格一格一字數層樓梯電著看，後們他在站母顧。上頂發在擱要乎幾下，眼眉著低川忘季。下他到好剛頂頭，頭個一矮川忘季比西顧，子影的起一在靠川忘季和西顧出映上壁梯電。人個三們他有只裡梯電
。十四點十，鐘的上牆眼一了看他。邊手在靠杖柺把，上發沙廳客在置安西顧把川忘季，門了進
“。我等所律在還林苗“，下一了攏歸雜的上几茶前面西顧把腰彎，說他“。理整要需料材些有還庭的天明“
“。路了不走是不又我“，上凳矮在擱直腳的傷把，背發沙著靠西顧“。吧去“
“——您午中，菜有裡箱冰“：母顧向轉他後然。秒兩了停，上臉在落目，起直川忘季
“。吧忙去趕你“，手擺了擺母顧“，了行了行“
。貓的走肯不隻一趕像，揮了揮手隻一起抬，看在他道知是像但，他看沒，置位的凳腳整調頭低在正西顧。眼一西顧了看頭回他。下一了停又關玄到走，走口門往包文公起拎川忘季
。臺灶始開就，了拾收可西東的別到不找，遍一了掏又了完掏，睡的洗換、巾、杯刷牙，掏外往樣樣一西東的裡袋李行把裡房廚在母顧。聲嗡嗡的風送調空式立廳客下剩只，來下靜安子下一裡屋。了上關門
“。吧去回您，媽“：口開後然，響的微細裡房廚兒會一了聽上發沙在坐西顧
“——人個一你？麼什做去回我“。上臺灶在停手的母顧
“。好不息休而反邊這在您。用能就午下我杖柺，壁隔在就間生衛，倒能我水，做能我飯“，事的論討得值不全完件一說在像，平很音聲的西顧“。事沒我“
。頭膝在放手，攏併蓋膝，下坐上發沙人單面對在。甘不的開推被、的來上不說點點一有還、疼心、心擔——西東的雜複種一有里神眼，著繃角，西顧著看。上腰在系還圍，來出走房廚從母顧
“。煩媽嫌是不是你“，名小的了“，西西“
“。走能就己自天五三，傷小是這我。了犯都病椎頸，月個半了守您，回那膊胳斷摔候時小哥我看您。耗著跟您讓想不是就我“，些一來下目，著看西顧“。是不“
。楚二清一得照痕灰的印鞋川忘季上板地把，來進照邊那臺從。料布子的上蓋膝著揪指手，眼下垂母顧
