暮色像一層薄紗，正慢悠悠地往山坳裡沉。
蕭知念揹著鼓鼓囊囊的帆布包，腳步有些發沉地晃到村口那棵老槐樹下——這是平日裡等去鎮上的牛車的地方。
泥土路被雨水灌溉大半天，此刻正散發著溼冷的土腥氣，混著遠處田埂裡飄來的青草味，倒也不算難聞。
她抬頭望了望天，西邊的晚霞已經褪成了淡淡的橘粉色，再過一陣子，怕是真要伸手不見五指了。
早知道下午在鎮上磨蹭那麼久，該早些來的。
蕭知念輕輕嘆了口氣，正準備認命地沿著土路往勝利村方向挪，耳朵裡卻鑽進一串清脆的“鈴—鈴—鈴—”聲。
那聲音由遠及近，帶著腳踏車鏈條轉動的“咔噠”聲，在這寂靜的傍晚格外清晰。
蕭知念下意識地循著聲音望過去，只見夕陽的餘暉裡，一個清瘦的身影正騎著一輛半舊的腳踏車朝這邊來。
車把上掛著的銅鈴隨著車身晃動，一聲聲敲在空氣裡。
等那人騎得再近些，蕭知唸的眼睛微微睜大了——竟然是祁曜。
夕陽的光落在他臉上，柔和了他平日裡略顯冷硬的輪廓，連帶著那雙總是顯得有些深邃的眼睛，此刻也像是蒙了層暖意。
似乎是察覺到她的目光，祁曜也朝這邊看了過來，腳踏車的速度慢了下來，最後停在了她面前。
四目相對的瞬間，蕭知念心裡像是被什麼東西輕輕撞了一下，有點癢，又有點暖。她定了定神，快步朝他走了兩步，仰頭問道：“你怎麼在這？”
祁曜的目光在她臉上停留了一瞬，又落到她背後的揹簍上，聲音比平時似乎柔和了些：“猜你估計也是下午才會回村，所以在這裡等等。”他頓了頓，抬眼看了看天色，“天準備黑了，你一個人走回去不安全。”
簡單的幾句話，卻讓蕭知唸的心像是被溫水浸過一樣，熨帖得很。
她沒想到，祁曜這樣一個平時看著寡言少語，甚至有些疏離的人，竟然會這麼細心。
他不是那種會說漂亮話的人，可這份實實在在的等待，比任何甜言蜜語都讓她覺得感動。
蕭知念彎了彎嘴角，也沒再多說什麼，手腳麻利地就往腳踏車後座上跳，一邊跳還一邊催促：“那快走吧，等下真的該天黑了，路不好走。”
祁曜穩穩地扶住車把，等她坐定了，才腳下一蹬，腳踏車又“咔噠咔噠”地動了起來。
起初還有些沉默，車輪碾過土路，發出沙沙的聲響。
蕭知念坐在後面，能聞到他身上淡淡的皂角味，混合著陽光曬過的氣息，很乾淨。她忽然覺得，這樣的傍晚，這樣慢慢悠悠地騎著車，倒也不算難熬。
“今天去鎮上，買到想要的了？”祁曜先開了口，聲音從前面傳來，被風送進蕭知念耳朵裡。
“嗯，買到了。”蕭知念應著。
“供銷社人多嗎？”
“還行，比上次去的時候人少點。”
一來二去，話匣子就這麼打開了。
蕭知念發現，祁曜其實並不是真的不愛說話，只是平時懶得開口。
真聊起來，他懂得竟然不少。
。故典史歷的過見上本書在只句幾聊能還爾偶至甚，事鮮新的上鎮到，收的裡地稼莊從
。人的書多很過讀是像……是像倒，子漢的道打地土跟年常些這裡村像不，容從很吐談的他
。奇好分幾出生得由不裡心念知蕭
。質氣的同不眾與份那掩難也，素樸著穿使即，直很得背脊的他，影背的曜祁面前看了看，眼抬
？呢鄉下來會麼怎，人的樣這
