裹得嚴嚴實實，迎著清晨的寒氣就出門了。
他們要先步行去汽車站，搭最早一班車到鎮上，
然後再轉乘牛車，才能回到蕭母心裡也是一直記掛著的孃家村裡。
***
汽車站
清晨的汽車站已經聚了不少人，大多都是拎著大包小包走親戚的。
蕭母熟門熟路地買了票，很幸運，班車早早已經進停靠在汽車站，不用等那麼久。
只不過帶著三人擠上了開往鎮上的班車。
車廂裡混雜著菸草和各種行李的氣味，
蕭知念靠著車窗，看著窗外飛速後退的枯黃田野和光禿禿的樹木，思緒有些飄遠。
大約一個多小時，車子晃晃悠悠地到了鎮上的終點站。
四人下了車，蕭母辨認了一下方向，便帶著他們朝鎮子西頭的牛車集散點走去。
那裡已經停了好幾輛牛車，車把式們揣著手坐在車轅上，有一搭沒一搭地聊著天，等著湊夠一車人。
見蕭母一行人過來，一個看起來五十多歲、戴著破舊棉帽的老漢站起身，臉上堆起樸實的笑容：“大妹子，去哪村啊？”
“去靠山屯，趙老栓家。”蕭母答道。
“哎呦，是老栓叔家的閨女回來啦？快上車快上車，這就差兩三個人就能走了！”老漢熱情地招呼著。
牛車是用木板簡單拼成的，上面鋪了些乾草。
四人把行李放好，挨著坐在車板上。
又等了一刻鐘，湊夠了七八個人，老漢一揮鞭子，老黃牛不緊不慢地邁開了步子。
牛車發出“嘎吱嘎吱”的聲響，在顛簸的土路上緩緩前行，
速度慢得讓人心焦，但視野卻開闊了許多。
同車的除了他們，還有兩個抱著孩子的婦女，一個拎著雞籠的老太太，以及一個穿著半新中山裝、看起來像是公社幹部的中年男人。
車子走起來，寒風就更明顯了，雖然圍巾裹得嚴實，但鼻子和臉頰還是被凍得生疼。
蕭母把給外婆織的圍巾拿出來，非讓蕭知念再圍上一層。
“這大冷天的，還是閨女知道疼人，回孃家看爹媽。”
那個抱著孩子的婦女笑著搭話，她懷裡的孩子被裹得像個小粽子，只露出一雙烏溜溜的眼睛。
蕭母笑了笑：“一年到頭也回不了幾趟，過年肯定得回來看看。”
“是啊，嫁出去的閨女潑出去的水，能常回來看看就不錯了。”
”。趟三兩來回就也年一，鎮壁隔到嫁，是也俺“，道嘆婦那
，話接婦個一另
。近路，的好算還這你“
”。了香高燒就趟一去回能年一，路山天一走得趟一去回，坳山大的頭裡更在家孃俺
，道口開，鏡眼推了推，言聞人男的裝山中著穿
！路修要，通展發要是還，啊說以所“
。便方也友訪親走家大，活能才濟經，了通路
”。來起修路耕機的村大個幾往通把能年明取爭，劃規在就在現社公
”。兒勁省也貨個拉後以，路了修要真“，話頭回漢老式把車”！好敢那“
。吼靠本基訊通，走靠本基通，影村農代年十七的實真最是這，著聽地靜安念知蕭
。象想的更了有”家婆外“的到見將即對裡心，子孩的襖棉丁補打著穿的過跑爾偶和房坯土的矮低旁兩路著看
。晰清漸漸廓巒山的伏起遠，地林的禿禿片一過穿，著晃地悠悠慢車牛
，說們子孩對方前著指母蕭
。了屯山靠到就，地里六五走再，樑山個那過翻？沒山片那見看“
”。很得認好，樹槐大棵有口門，頭東子屯在就家公外你
。分幾了亮也神眼，激的怯鄉近種一著帶裡氣語的
。近越來越屯山靠離，行前上路土的簸顛在續繼車牛
，待期一出生名莫中心念知蕭
。絆牽的重厚暖溫最是許或，鄉和緣，代時的難艱而樸質個這在
